Ретрит закончился, и в течение следующих нескольких недель я, великий искатель потока, сумел оттолкнуть от себя почти каждого человека, который имел несчастье говорить со мной в течение какого-либо времени. Хуже того, в течение четырёх недель я начал испытывать тяжёлые физические восторги следующего набора ранних стадий инсайта. Оглядываясь назад, я думаю, что некоторые из этих ранних стадий инсайта, предшествовавших второму пути, возникли во время двадцатисемидневного ретрита, но я просто не распознал их, поскольку у меня не было ни теоретической, ни практической подготовки о том, как выглядит практика обзора и прогресса и переходы от одной стадии к другой, а также о том, как наметить эту странную территорию после вхождения в поток.
The retreat ended, and for the next few weeks, I, the great stream enterer, managed to alienate almost every individual who had the misfortune to speak with me for any length of time. Worse, within four weeks I began experiencing the difficult physical raptures of the next set of early insight stages. In retrospect, I think that some of those early pre-second-path insight stages arose during the twenty-seven-day retreat but I just didn’t recognize them, as I didn’t have any theoretical or practical background on what Review vs progress practice and stage transitions looked like or how to map that strange post-stream-entry territory.
Появлялись новые территории, вероятно, потому, что я по-прежнему упорно занимался по три и более часов каждый день и принял мощное решение продвигаться по пути озарения как можно быстрее, и эти новые территории надирали мне задницу. На следующей третьей стадии озарения у меня так затекла шея, что я девять дней не мог пошевелить головой - боль была мучительной. И снова я не понимал, что происходит. Много лет спустя я пришел к выводу, что лучшее, что можно сделать после достижения пути, - это успокоиться на некоторое время или практиковать умеренно и под хорошим, сбалансированным руководством, хотя вам может понадобиться изменить этот совет в зависимости от вашей собственной оценки вашей практики, сильных и слабых сторон. Разве я не заметил на том ретрите, что легче всего получить Плод, когда я пытался вздремнуть после обеда? Почему я не научился этому?
New territory was showing up, probably because I was still practicing hard three or more hours each day and had made powerful resolutions to proceed further on the path of insight as rapidly as possible, and that new territory was kicking my gung-ho butt. My neck went so stiff in the next third insight stage that I could barely move my head for nine days—the pain was excruciating. Again, I had no idea what was happening. Many years later, I have concluded that the best thing to do after attaining a path is to chill out for a while or practice moderately and with good, balanced guidance, though you might need to modify this advice depending on your own assessment of your practice, strengths, and weaknesses. Hadn’t I noticed on that retreat that it was easiest to get a Fruition when I tried to take a nap after lunch? Why didn’t I learn from that?
Никто не говорил мне, что начало нового цикла озарения может возникнуть так быстро, или что можно оказаться в ловушке на странных промежуточных стадиях, если слишком сильно надавить. Либо мне было очень трудно в "Трёх чертах", либо я, сам того не зная, пересёк A&P на пути ко второму пути, и наступила тёмная ночь. Независимо от этого, я был не в своей тарелке и продвигался дальше, чем мог. И снова я жалею, что у меня не было преимущества знакомства с кем-то, кто не был бы отчужден моей нервозностью и был готов честно говорить или сочувственно слушать об этих вещах. Несмотря на то, что я продолжал общаться со старшими учителями медитации, никто не захотел изложить практическую информацию, в которой я отчаянно нуждался и которую представляю здесь. Мне пришлось постигать это тяжелым путем, практически натыкаясь на людей.
No one had told me that the beginning of a new cycle of insight could arise so quickly, or what it could be like to be trapped in the odd in-between stages by pushing too hard. I was either having a very hard time in Three Characteristics or had crossed the A&P on the way to second path without knowing it and was Dark Nighting hard. Regardless, I was out of my depth and pushing further beyond my depth. Again, I wish I had had the advantage of knowing someone who wouldn’t have been alienated by my edginess, and was willing to talk honestly or listen empathically about these things. Despite my continued contact with senior meditation teachers, no one was willing to lay out the practical information that I needed desperately and which I present here. I had to figure it out the hard way by basically crashing into people.
Было ли мне горько? Еще как была. И до сих пор? Да, наверное, хотя с расстояния в двадцать лет легче смеяться. В то время, однако, это казалось очень важным. Был ли я также очень благодарен даже за то, что у меня были эти трудности, из-за которых мне было горько? Безусловно. Наконец, во время очень странных двух недель в IMS в конце февраля 1996 года, когда я пытался работать там, но меня выгнали из-за "слишком бунтарской энергии", как сказал один человек (не могу винить их, на самом деле, поскольку я, вероятно, тоже выгнал бы себя, если бы был на их месте), мне посчастливилось получить интервью с Джозефом Голдштейном. Он сказал очень мало, но дал мне прекрасный совет: "Зафиксируйте то, что у вас есть" В течение нескольких недель, расслабившись, позволив всему устояться и вернуться на территорию Обзора, я освоил предыдущие этапы и стал жить дальше.
Was I bitter? You bet I was. Am I still? Yeah, probably, though it’s easier to laugh from twenty years’ distance. At the time, though, it seemed like a very big deal. Was I also very grateful even to have these difficulties to be bitter about? Absolutely. Finally, during some very strange two weeks at IMS in late February 1996, when I tried to be on staff there but got kicked out due to having “too much rebellious energy” as one person put it (can’t blame them, really, as I likely would have kicked myself out, too, had I been them), I had the good fortune to get an interview with Joseph Goldstein. He said very little but did give me the excellent advice, “Nail down what you’ve got.” Within a few weeks of relaxing and letting things settle and inclining back to Review territory, I settled into mastery of the previous stages and got on with my life.
Мы вернулись в Северную Каролину в марте 1996 года, и через несколько месяцев нам удалось собрать достаточно денег, выполняя небольшие строительные проекты, чтобы снять небольшую квартиру. Я также устроился на работу в Национальную горячую линию по СПИДу и подрабатывала сбором данных для докторской диссертации медсестры, опрашивая пациентов, получающих медицинскую помощь, об их уходе. Я занимался по крайней мере несколько часов каждый день и упорно стремился ко второму пути, поскольку за время, прошедшее с февраля в IMS до того лета, мне удалось довольно хорошо освоить фазу Review при вступлении в поток, причем относительно частые Fruitions происходили легко и естественно, а циклы не доставляли мне особых хлопот в повседневной жизни.
We moved back to North Carolina some time in March 1996, and a few months later we managed to get together enough money by doing some small construction projects to be able to rent a small apartment. I also got a job at the National AIDS Hotline and a part-time job doing data collection for a nurse’s PhD research interviewing VA patients about their nursing care. I was practicing at least a few hours each day and pushing hard for second path, as I had managed in the time from February at IMS until that summer to get quite good at the Review phase of stream entry, with relatively frequent Fruitions occurring easily and naturally, and the cycles giving me little trouble in daily life.
В это же время у Кеннета Фолка начались проблемы в отношениях с его девушкой, и теперь он находился в штате Мэн. Его планы там не сложились, и, поскольку ему теперь нужно было где-то жить и найти работу, я пригласил его пожить у нас. Он приехал, чтобы снова жить в Северной Каролине, чтобы перегруппироваться и восстановиться, а я искал помощи в получении второго пути, который, как он сказал, у него был, так что это казалось удачной синхронией. Я должен добавить, что мои отношения с Кеннетом Фолком очень сложные, и наши истории о том, как именно все произошло, не совсем совпадают по некоторым ключевым моментам. Я постарался представить события и проблемы настолько нейтрально и справедливо, насколько это возможно, но, пожалуйста, поймите, что эта презентация является компромиссом, имеет мощную политическую подоплеку и сильно отредактирована и обелена. В интересах справедливости и братства по дхарме я пригласил Кеннета просмотреть этот раздел, и это настолько близко, насколько мы можем приблизиться к взаимоприемлемой версии истории, однако это явно мой пересказ истории с моей точки зрения.
At that same time, Kenneth Folk had run into trouble with his relationship with his girlfriend and was now up in Maine. His plans had not worked out there, and, as he now needed a place to live and a job, I invited him to stay with us. He came down to live in North Carolina again so he could regroup and recover, and I was looking for help getting second path, which he said he had, so it seemed a fortuitous synchronicity. I should add at this point that my relationship with Kenneth Folk is very complicated, and our stories of exactly how it all went down do not entirely match up on some key points. I have tried to present events and the issues as neutrally and fairly as I can, but please realize that this presentation is a compromise, has powerful political underpinnings, and is highly edited and whitewashed. In the interests of fairness and dharma brotherhood, I have invited Kenneth to review this section, and this is as close as we can get to a mutually acceptable version of the story, yet this is clearly my retelling of the story from my point of view.
В это время Кеннет дал мне несколько советов по дхарме, которые были как очень полезными, так и несколько бесполезными. Говоря "это время", я имею в виду короткий период примерно в пять недель с конца июня по июль 1996 года. Я думаю об этом периоде как о "золотом" периоде пылкого и открытого общения по дхарме, которое оказало существенное влияние на мою практику. Как и все остальное, он не продлился долго. Тем не менее, увидев, что это может произойти, пусть и ненадолго, я попытался пропагандировать и продвигать культуру открытых и взаимоподдерживающих бесед в мире дхармы сегодня. Я также осознал, насколько хрупкими могут быть такие вещи, и поэтому призываю вас культивировать в себе те качества, которые способствуют гармоничному и благотворному взаимодействию.
Kenneth gave me some dharma advice during this time that was a mix of very useful and somewhat unhelpful. By “this time”, I am referring to the brief period of about five weeks from late June through July of 1996. I think of this as a golden period of spirited and open dharma conversation that would have a substantial impact on my practice. Like all things, it didn’t last. Still, having seen that it can occur, however briefly, I have tried to advocate for and promote a culture of open and mutually supportive conversations in the dharma world today. I have also realized how fragile such things can be, and so I urge you to cultivate those qualities within yourself that are conducive to harmonious and beneficial interactions.
Вскоре после появления Кеннета в начале июля я пересек А&П второго пути по дороге домой с тренинга в Национальной горячей линии по СПИДу, и во время последующего сидения на диване у меня был классный опыт, в котором я мог видеть сквозь закрытые веки маленькую гостиную, которая выглядела почти полностью идентично "настоящей" гостиной, за исключением того, что мой экземпляр Оксфордского словаря английского языка выглядел как портал в другое царство. Оказалось, что видение сквозь закрытые веки - достаточно обычное явление во время A&P, и с тех пор у меня это случалось несколько раз.
Shortly after Kenneth’s arrival in early July, I crossed the A&P of second path on the way home from a training class at the National AIDS Hotline, and during a subsequent sit on my couch had this cool experience in which I could see the little living room through my closed eyelids that looked almost perfectly identical to the “actual” living room except that my copy of the Oxford English Dictionary looked like a portal to another realm. It turns out that seeing through closed eyelids is common enough during the A&P, and I have had it happen a few times since then.
Вскоре после этого я стал очень тревожным и раздражительным, и после недели или около того, когда я пытался заставить себя подняться до Равновесия, а Кеннет и моя жена были крайне раздражены моим несносным поведением и раздражительной энергией в то время, Кеннет дал мне очень здравый совет прекратить практику на три дня, а два дня спустя, 27 июля 1996 года, в комнате отдыха Национальной горячей линии по СПИДу, всё закружилось и исчезло (смесь двери не-себя и двери страдания), и я получил второй путь, и тогда начались новые неприятности.
Shortly after, I got very anxious and irritable, and after a week or so of me trying to force myself up to Equanimity, with Kenneth and my wife getting extremely annoyed by my obnoxious behavior and edgy energy at that time, Kenneth gave me the very sound advice to stop practicing for three days, and two days later on July 27, 1996, in the break room of the National AIDS Hotline, everything swirled and vanished (mix of no-self door and suffering door) and I got second path, and that is when new troubles began.
Видите ли, Кеннет, будучи на десять лет старше меня и побывав на более длительных ретритах, имел представление о себе как о человеке, стоящем выше меня в некотором смысле, что стало для него фиксированной ролью и идентичностью. Мое достижение второго пути в повседневной жизни, когда ему потребовался шестимесячный ретрит в Бирме, и то, что мы теперь находимся в одном "ранге", если хотите, вывело его из себя. Трудно объяснить весь хаос, боль, путаницу, сложности и чушь, которые возникли в результате этого в течение следующих шестнадцати лет или около того, и это почти разрушило нашу в остальном очень хорошую, долгую дружбу. Сначала он считал, что я достиг второго пути, и так и сказал, но затем, несколько недель спустя, посоветовавшись с Биллом Гамильтоном, решил, что у меня не только нет второго пути, но и вообще нет входа в поток. Вместо этого меня посчитали каким-то гипер-бредовым йогом Темной ночи, выполняющим тяжелые практики шаматхи и просто обманывающим себя и выдумывающим всякую ерунду. К счастью, много лет спустя, в 2010 году, он извинился передо мной за то, что произошло, но в тот промежуточный период, ух ты, какая неразбериха. Наше отождествление себя как практиков с определенной степенью реализации вызвало удивительное количество боли и конфликтов.
You see, Kenneth, being ten years older than me and having gone on longer retreats, had this notion of himself as being above me in some way that, for him, had become a fixed role and identity. My attaining second path in daily life when it had taken him a six-month retreat in Burma, and us now being at the same “rank”, if you will, flipped him out. It is hard to explain all the chaos, pain, confusion, complexity, and bullshit that would result for about the next sixteen years or so from this, and it nearly destroyed our otherwise very good, long, friendship. He initially believed me to have attained second path, and said so, but then some weeks later decided that, after having conferred with Bill Hamilton, that not only did I not have second path, but I didn’t even have stream entry in the first place. Instead, I was deemed to be some sort of hyper-delusional Dark Night yogi doing heavy shamatha practices and just deceiving myself and making stuff up. Fortunately, many years later, in 2010, he apologized to me for what went down, but in that middle period, wow, what a mess. Our identification with ourselves as practitioners with some degree of realization caused an amazing amount of pain and conflict.
Несмотря на то, что Билл теперь верил в то, что он верил в мою практику, он по-прежнему отвечал на множество вопросов о теории дхармы, фракталах, джханах, путях и всевозможных эзотерических темах дхармы, хотя, как уже говорилось, мне приходилось вытягивать это из него. Мы с Кеннетом перестали говорить о дхарме полностью, за исключением редких бесполезных споров, и так продолжалось с начала сентября 1996 года до апреля 2003 года. Это чертовски долгий срок для людей, которых больше ничего не интересовало.
Despite Bill now believing what he believed about my practice, he would still answer lots of questions about dharma theory, fractals, jhanas, paths, and all sorts of esoteric dharma topics, though, as already mentioned, I had to drag it out of him. Kenneth and I stopped talking about dharma entirely except for the occasional thoroughly unhelpful argument, and that would continue from early September 1996 until around April 2003. That’s a damn long time for people who cared about nothing more.
Таким образом, Кеннет знал лишь самые смутные подробности того, что происходило дальше в моей жизни, и, по сути, ничего не знал о моей практике с 1997 по 2003 год - период, в течение которого действовало наше непростое перемирие, поскольку я все держал в тайне. С августа 1996 года по самое начало 1997 года я тратил большую часть своих карманных денег, которые были весьма ограничены, на междугородние телефонные звонки Биллу. Это было в те дни, когда еще не было мобильных телефонов, Skype, Google Voice и т.д. Билл научил меня многому полезному, но он по-прежнему считал, что я полностью заблуждаюсь, и, похоже, учил меня с большой неохотой. Вскоре этот диалог прекратился по нескольким причинам, одна из которых заключалась в том, что Билл вернулся в Бирму на свой последний ретрит.
Thus, Kenneth knew only the vaguest details of what happened next in my life, and basically knew nothing whatsoever of my practice from 1997 to 2003, a period during which our uneasy truce remained in place since I kept everything to myself. From August 1996 through very early 1997 I spent most of my pocket money, which was quite limited, on long-distance phone calls to Bill. This was in the days before cell-phones and before Skype or Google Voice, etc. Bill taught me much that was useful, but he still believed that I was completely delusional and seemed to teach me with great reluctance. It would not be long before that dialogue ended for a few reasons, one of which was that Bill returned to Burma for his last retreat.
Практических моментов здесь много, и если они помогут вам избежать хотя бы небольшого количества ошибок, которые совершили мы с Кеннетом, то из чего-то очень болезненного получится что-то хорошее. Пожалуйста, избегайте претензий на уверенность в том, чего достиг или не достиг другой человек, поскольку это трудно знать наверняка. Как и в случае с терапией, будьте осторожны в попытках диагностировать или лечить близких друзей и родственников, поскольку ваша объективность и точность, скорее всего, будут ограничены. По тем же причинам будьте крайне осторожны, пытаясь обучать тех, кто очень близок вам.
The practical points here are many, and if they can help you avoid even a small number of the mistakes Kenneth and I made, then some good will have come of something very painful. Please avoid claiming certainty of what another has attained or not attained, as it is difficult to know definitively. Just as with therapy, be careful of attempting to diagnose or treat close friends and relatives, as your objectivity and accuracy is likely to be limited. For the same reasons, be extremely careful when trying to teach anyone who is very close to you.
Если кто-то не хочет вашей помощи и не причиняет активного вреда и/или не представляет угрозы для себя или кого-то другого, вы можете предложить помощь, но не пытайтесь навязать ее ему. Избегайте конкуренции в дхарме, кроме той, которая является здоровой, игривой и дружеской (реальное значение метта) и которая вдохновляет вас на лучшую практику. Соперничество в Дхарме может быстро стать чрезвычайно уродливым и нанести долгосрочный ущерб всем участникам и даже тем, кто непосредственно в него не вовлечен. Если вы испытываете сильную реакцию на практику другого человека, подумайте о том, что это может говорить больше о вашей психодинамике и практике, особенно в отношении вашей этической подготовки и эмоционального багажа, чем о практике другого человека. Это уроки, которые мы усвоили трудным путем. Я бы рекомендовал идти легким путем, если бы была такая возможность.
If someone doesn’t want your help and is not actively hurting and/or is not a threat to themselves or anyone else, you can offer help, but avoid trying to force it on them. Avoid dharma competition beyond that which is healthy, playful, and friendly (the actual meaning of metta) and that inspires the best in you to practice well. Dharma competition can rapidly get extremely ugly and cause long-term damage to all involved and even to those not directly involved. If you are having strong reactions to someone else’s practice, consider that this may say more about your psychodynamics and practice, particularly with respect to your ethical training and emotional baggage, than about the other person’s practice. These are lessons we learned the hard way. I would recommend the easy way, given a chance.