У меня также была проблема, и эта проблема заключалась в том, что карты пути Тхеравады вдруг перестали казаться мне такими идеальными. Вот он я, прошедший через три совершенно разных, меняющих мир пути. Большая часть преходящего поля чувств представлялась мне светящейся, в значительной степени происходящей сама по себе и внутренне осознающей или просто проявляющей то, где находятся вещи. Эта большая часть поля чувств, казалось, расширялась с каждой неделей, поскольку ощущение светимости и децентрализованного внимания, казалось, пронизывало все мое перцептивное пространство. Это явно было что-то за пределами входа в поток, очень отличалось от второго пути, и очень отличалось от того, о чём Билл или Кеннет, насколько я мог судить, имели хоть какое-то представление, что добавляло путаницы.
I also had a problem, and that problem was that the Theravada path maps suddenly didn’t seem so perfect to me anymore. Here I was, having gone through three very distinct, world-changing paths. Much of the transient sense field presented as luminous, largely happening on its own, and intrinsically aware or just simply manifesting where things were. That majority of the sense field seemed to be expanding by the week as the sense of luminosity and decentralized attention seemed to be permeating my whole perceptual space. This was clearly something beyond stream entry, very different from second path, and very different from anything Bill or Kenneth seemed to have any idea about, as far as I could tell, which added to the confusion.
Я мог воспроизвести ниродха-самапатти при правильной настройке, правильном входе, правильном выходе, с правильным массивным, длительным, глубоким послесвечением, и это действительно выделялось среди всего остального. Казалось, у меня была какая-то необычная способность легко и естественно наслаждаться экзотическими суб-ароматами многих захватывающих состояний ума и способов восприятия явлений, когда я комбинировал и смешивал джаны и джханы с различными акцентами, просто мягко направляя внимание, намереваясь и мысленно утверждая состояние и суб-аспекты, которые я хотел бы испытать. Я обнаружил, что могу просто представить цифры, и ум перейдет в это состояние или стадию. Я также почувствовал, что понимаю глубокую дхарму, которая просто намного превосходит то, что было всего лишь чуть больше года назад, и мог ясно видеть, как она проявляется во время прогулок, и всё же оставалась огромная проблема, связанная с тем, что всё ещё оставались осквернения.
I could reproducibly get nirodha samapatti with the right set-up, right entrance, right exit, with the right massive, long-lasting, deep afterglow, and it sure did stand out from everything else. It seemed I had some unusual ability to easily and naturally surf exotic sub-flavors of many fascinating mind states and ways of perceiving phenomena as I recombined and mixed ñanas and jhanas with various emphases just by gently inclining attention, intending, and mentally stating the state and sub-aspects I wished to experience. I found I could just think the numbers and off the mind would go to that state or stage. I also felt I understood deep dharma that was simply far beyond where I had been only a little over a year before and could clearly see it manifest while walking around, and yet there was the huge issue of the fact that there were still the defilements.
Видите ли, как говорилось ранее (и как вы, вероятно, уже знаете, если вы достаточно увлечены дхармой, чтобы читать эту книгу), стандартные карты имеют поточный вход, устраняющий первые три: вера личности, скептическое сомнение и привязанность к обрядам и ритуалам: есть! Я четко овладел стадиями озарения: есть! Я мог получать повторные Плоды через все три двери: есть! Я циклился естественным образом: есть! Затем второй путь (однажды вернувшийся, сакадагами) должен ослабить жадность, ненависть и заблуждения: есть! Затем третий путь (невозвращающийся, анагами) должен устранить всю жадность, ненависть и заблуждение, не связанные с последними пятью пороками, которые устраняются на четвертом пути, пути арахантства, а именно: привязанность к сформированным джханам, привязанность к бесформенным царствам, самомнение (нечто более тонкое, чем просто высокомерие, и действительно означающее перцептивное ощущение, что в любом явлении есть "я"), беспокойство и тревога, и последняя завеса непознания.
You see, as stated earlier (and as you probably already knew if you are enough of a dharma geek to read this book), the standard maps have stream entry eliminating the first three: personality belief, skeptical doubt, and attachment to rites and rituals: check! I clearly had mastery of the stages of insight: check! I could get repeat Fruitions through all three doors: check! I cycled naturally: check! Then second path (once-returner, sakadagami) is supposed to attenuate greed, hatred and delusion: check! Then third path (non-returner, anagami) is supposed to eliminate all greed, hatred, and delusion not bound up in the last five defilements that are eliminated at fourth path, arahantship, namely attachment to the formed jhanas, attachment to the formless realms, conceit (something subtler than just arrogance, and really meaning the perceptual sense that there is an “I” in any phenomenon), restlessness and worry, and the last veil of unknowing.
Позвольте мне пояснить: я отношусь к буддийской практике так же, как и к любой другой системе образования, которая дает достижимые результаты. В частности, буддийская практика содержит множество проверенных временем и эффективных упражнений, направленных на достижение конкретных результатов. Точно так же, как я могу сказать что-то вроде: "Я получил степень бакалавра английской литературы в UNC-Chapel Hill в 1991 году", точно так же я могу сказать: "13 января 1996 года я получил вход в поток после медитационного ретрита с практиками, предназначенными для получения входа в поток" Аналогично я думаю и в отношении остальных путей, джхан и других достижений, когда мы переходим от получения степени бакалавра к степени магистра, к степени доктора философии и стипендии после защиты диссертации, а также к дальнейшему карьерному росту. Так, я не считаю ничего странного в ответе на вопрос пациента о том, когда я окончил медицинскую школу и как долго я работаю врачом, так же как я не считаю странным выполнение буддийских практик, ведущих к определенным эффектам, и их выполнение.
Let me make this clear: I relate to Buddhist practice as I would relate to any other educational system that produces achievable results. Specifically, Buddhist practices contain many time-tested and effective exercises that are designed to produce specific results. Just as I might say something like, “I got a BA in English Literature from UNC-Chapel Hill in 1991,” just so I might say, “On January 13, 1996, I got stream entry after doing meditation retreats with practices designed to produce stream entry.” I think similarly with respect to the remaining paths, jhanas, and other attainments, as we might proceed from getting a BA, to a Masters, to a PhD and post-doc fellowships, as well as further career development. Thus, I think nothing strange about answering a patient’s question about when I graduated from medical school and how long I have been a doctor, just as I don’t think of it as odd to have done Buddhist practices that lead to specific effects and had them work.
Однако проблема в то время заключалась в том, что я ни в коем случае не мог сказать, что все жадность, ненависть и заблуждения, не относящиеся к последним пяти из десяти пороков, были мною устранены. Теория гласит, что анагами не испытывают вожделения, но я, конечно, чувствовал вожделение. Восприятие этого вожделения было совсем другим, но физиологический факт вожделения оставался. Традиция содержала идеалы о том, что анагами должен быть чрезвычайно спокоен почти все время, что они не могут заниматься такой деятельностью, как работа, и так далее. Говорят, что анагами не способны гневаться, но я мог. Адреналин по-прежнему делал то, что делает адреналин. Кортизол по-прежнему делал то, что делает кортизол. Симпатический тонус повышался в стрессовых ситуациях. У меня по-прежнему было множество мирских симпатий и антипатий, влечений и отвращений в обычном смысле этого слова: никакой проверки. Хьюстон, у нас проблема. Карты, которые работали с такой удивительной точностью, начали ломаться, по крайней мере, в моей практике. Я внезапно оказался на территории, которая нигде не была описана прямо или точно так, как я ее переживал, и поэтому именно в этот период я начал углубляться в карты еще больше, чем раньше.
However, the problem at that time was, by no means could I possibly say that all greed, hatred, and delusion not related to the last five of the ten defilements were eliminated in me. The theory says that anagamis feel no lust, but I certainly felt lust. The perception of that lust was very different, but the physiological fact of the lust was still there. The tradition contained ideals that an anagami would be extremely calm at nearly all times, that they would not be able to do activities like work for a living, and so on. They say that anagamis are unable to become angry, but I could. Adrenaline still did what adrenaline does. Cortisol still did what cortisol does. Sympathetic tone ramped up in stressful situations. I still had plenty of worldly likes and dislikes, attractions and aversions in the ordinary sense: no check there. Houston, we have a problem. The maps that had worked with such remarkable precision began to break down, at least in my practice. I was suddenly in territory that I didn’t find directly described anywhere, or exactly in the way I was experiencing it, and so it was during this period that I started delving into the maps even more than I had before.
Я начал читать больше книг, перелистывая их, чтобы понять, "где я был". Ошеломляюще очевидный ответ - прямо там, во всей своей глубине - все еще частично ускользал от меня. Общество "Бхавана" выпустило английский перевод всего палийского канона (версия PTS), и если в нем было что-то связанное с картами, я читал это. Я просматривал подержанные книжные магазины и находил различные тексты, такие как Пути Дхармы Кхенпо Картхара Ринпоче, в котором была довольно хорошая карта ранних стадий, а затем она вдруг становилась туманной, как и карты высших путей в Палийском каноне. Странно мало было написано о том, что, с моей точки зрения, казалось все более и более сложным. Видите ли, появились все эти новые слои, все эти тонкие переживания, которые нужно было исследовать и которые не были четко раскрыты или задокументированы другими: тонкие фоновые процессы, связанные с усилием, ожиданием, удивлением, разочарованием, вопросами, беспокойством, покоем, картированием и другими очень важными аспектами, касающимися чувства центральной точки, контролера и наблюдателя. Там были слои, слои и слои. Я обнаружил, что средние пути создают очень туманные карты.
I started reading more books, poring through them to get a sense of “where I was”. The staggeringly obvious answer—right there—in all its profundity still partially eluded me. Bhavana Society had an English translation of the whole Pali canon (PTS version), and if there was something related to the maps in it, I read it. I cruised used bookstores and found various texts, such as Dharma Paths by Khenpo Karthar Rinpoche, which had a pretty good map of the early stages, and then it suddenly got vague as did the maps of the higher paths in the Pali canon. There was strangely little written about something that, from my vantage point, appeared more and more complicated. You see, there were all these new layers, all these subtle experiences to investigate that weren’t clearly revealed or documented by others: subtle background processes related to effort, to expectation, to wonder, to frustration, to questioning, to anxiety, to peace, to mapping, and other very core aspects about the sense of the centerpoint, controller, and observer. There were layers and layers and layers. I found that the middle paths made for mighty murky mapping.
Я проходил циклы снова и снова, и где-то в начале 1997 года, возможно, в марте или апреле, я прошел еще один полный цикл пути, и все же это был первый раз, когда я завершил то, что ощущалось как совершенно новый путь, а весь мир и то, как работал мой мозг, изменились не так уж сильно. Он немного изменился в тонких аспектах, но проблема заключалась в том, что теперь это были четыре пути, четыре цикла пути, четыре цикла чистого пути, и все же назвать себя арахантом было бы абсурдно со всех других точек зрения.
I was cycling again and again, and sometime in early 1997, perhaps March or April, it seemed I went through yet another full path cycle, and yet this was the first time that I completed what felt like a whole new path, and the whole world and the way my brain worked didn’t change that much. It was a bit different in subtle ways, but the problem was that now that had been four paths, four path cycles, four clear path cycles, and yet to call myself an arahant would seem preposterous from all other points of view.
Смущенный и разочарованный, я отправился на другой ретрит с Кристофером Титмуссом, Шардой Рогелл и Гаем Армстронгом. Этот ретрит был в основном посвящен цикличности и разочарованию, поскольку у меня возникло ощущение, что есть нечто ключевое, что я должен наконец осознать, но я не знал, что именно. Именно на этом ретрите Шарда дал мне прекрасный совет следить за движением притяжения и отвращения, которому в то время у меня не хватило здравого смысла последовать. Хотя Кристофер очень ясно и прямо указал на непосредственность свободы здесь и сейчас, что было одним из его самых сильных и наиболее ценимых им акцентов, я был слишком незрел в своей практике, чтобы действительно понять, о чем он говорил. Я думаю, что спокойные и прямые советы Шарды и страстная пробужденность Кристофера посеяли семена, которые окончательно проросли примерно через шесть лет. Кристофер и Шарда не были людьми карты, а я был очень привязан к карте, поэтому наше взаимодействие не было оптимальным. Фиксация на карте мешала мне услышать или прислушаться к их мудрым словам, которые были сказаны с глубокой ясностью, и точно так же мешала мне увидеть и оценить их поведение, которое глубоко воплощало целостность и доброту. Карты помешали мне по-настоящему принять свой собственный опыт там и тогда. По возможности избегайте подобных ошибок, но если вы их совершаете, решите извлечь из них уроки и не повторять их.
Confused and frustrated, I went on another retreat with Christopher Titmuss, Sharda Rogell, and Guy Armstrong. That retreat was mostly just about cycling and frustration, as I got the sense that there was something key that I should finally realize but I didn’t know what it was. This was the retreat where Sharda gave me the excellent advice to watch the motion of attraction and aversion that I didn’t have the good sense at the time to follow. While Christopher pointed very clearly and directly to an immediacy of freedom here and now, which was one of his strongest and most appreciated emphases, I was too immature in my practice to really get what he was talking about. I think that seeds from Sharda’s calm and straightforward advice and Christopher’s passionate awakeness were planted that would finally sprout about six years later. Christopher and Sharda weren’t map people, and I was highly mappy, so our interactions were not optimal. Map fixation prevented me from being able to hear or heed their wise words, which were stated with profound clarity, and likewise prevented me from seeing and appreciating their behavior, which deeply embodied integrity and kindness. Maps prevented me from truly accepting my own experience there and then. Avoid similar mistakes if you can, but if you make them, resolve to learn something from those mistakes and don’t repeat them.
Несмотря на большее количество циклов, я всё ещё не отличался от того, что считал третьим путём, и в этот момент я находился в начале двадцати семи или около того полных циклов озарения, которые я теперь считаю "циклами малого пути", которые произошли с начала 1997 года по апрель 2003 года. Некоторые из них проходили быстро, занимая, возможно, две недели, другие - несколько месяцев, но все они были почти одинаковыми в большинстве своём. После каждого из них наступал короткий период в несколько дней, когда казалось, что всё улажено, дуальность разрешилась, всё происходит само по себе, нет никого в сборке частей под названием "Дэниел", только процесс возникновения ощущений, составляющих "Дэниела". Затем начали появляться тонкие признаки искажения восприятия, тонкой иллюзии воли, чувства отдельности, и пришло понимание: нет, это еще не оно. Что-то было не так, и я понятия не имел, что именно. Знаменитое предупреждение Билла Гамильтона о "Двенадцатом пути" и о том, что "фрактал араханта огромен", пригодилось здесь, помогая нормализовать процесс, который в противном случае мог бы быть более разочаровывающим, чем он был. Итак, карты помогали, вредили, расширяли возможности и портили жизнь. Такова природа всех обусловленных вещей.
Despite more cycles, I still wasn’t that different from what I thought of as third path, and at this point I was in the beginning of the twenty-seven or so full-blown insight cycles I now think of as “small path cycles” that would occur between early 1997 and April 2003. Some were quick, taking perhaps two weeks, others took a few months, but they were all nearly the same in most ways. After each one there would be a brief period of a few days when it seemed everything was sorted out, duality had resolved itself, everything was happening on its own, there was nobody in the assemblage of parts called “Daniel”, just the process of sensations occurring that make up “Daniel”. Then subtle signs of distortions in perception, of the subtle illusion of will, of the sense of separateness would begin to occur, and the understanding would come: nope, this is not yet it. Something was wrong, and I had no idea what it was. Bill Hamilton’s famous warning about “Twelfth Path” and that “the arahant fractal is vast” came in handy here, helping to normalize a process that otherwise could have been more frustrating than it was. So, the maps helped, hurt, empowered, and screwed things up. Such is the nature of all conditioned things.
В то время я начал повторно подавать документы в медицинские школы, но не поступил, поэтому пошел в школу общественного здравоохранения, что было очень увлекательно, полезно и, надеюсь, позволит мне сделать что-то полезное для решения проблем здравоохранения, которые я видел вблизи и лично, работая в Индии, и о которых говорил с людьми на Национальной горячей линии CDC по СПИДу. Аспирантура также позволила бы мне иметь разумное количество времени для практики и ретритов Общества Бхаваны, а также время для написания статей. Практика в этот момент состояла из большого количества простого внимания ко всему, большого количества циклов, большого количества практики джханы (циклы с первой по восьмую джханы по вечерам, когда я ложился перед сном, стали частью моего ночного ритуала примерно на десять лет), некоторого переключения джхан и слэм-шифтинга, и большого количества разочарования, поскольку я не мог довести дело до конца. Я также чувствовал себя психологически очень напряженным.
I had started reapplying to medical schools at that time, but I didn’t get in, so I went to public health school, which was very engaging, useful, and hopefully would allow me to do something helpful about the health problems I had seen both up-close and personal working in India, and had spoken of with people at the CDC’s National AIDS Hotline. Graduate school also would allow me a reasonable amount of practice and Bhavana Society retreat time, as well as time to write. Practice at this point consisted of a lot of just paying attention to everything, a lot of cycling, a lot of jhana practice (cycling from jhanas one through eight most nights when lying down before going to sleep became part of my night-time ritual for about a decade), some jhana and ñana slam-shifting, and a whole lot of frustration, as I couldn’t finish the thing up. I also felt psychologically pretty stressed out.
В этот период я также серьезно углубился в феноменологию. Причин тому много, но больше всего я хотел восстановить разрушенные дружеские отношения с Кеннетом Фолком и Биллом Гамильтоном, оба из которых всё ещё были убеждены, что я был гипер-бредовым йогом Тёмной ночи до первого пути. Это расхождение в диагностике дхармы между нами в сочетании с нашими собственными незрелыми нравственными практиками превратило дхарму в яд для дружбы на очень долгое время. Оглядываясь назад, на два десятилетия практики, мы с Кеннетом, наконец, соглашаемся, что наша способность рационализировать собственную невротическую засранность была (и, возможно, остается) замечательной. Однако в то время у меня было странное представление о том, что если моя феноменология окажется настолько герметичной, что я не признаю никакого другого возможного диагноза дхармы, кроме того, где, по моему мнению, я нахожусь, то они будут убеждены, расслабятся, и мы все прекрасно проведем время, обсуждая и делясь нашим опытом и приключениями в дхарме, и снова станем друзьями. Надеюсь, никто из читающих это не упустит очевидный момент, что строгая феноменология дхармы вряд ли является основой для настоящей дружбы или для разрешения глубоких конфликтов идентичности и роли.
I also seriously delved into phenomenology during this period. The reasons for this are many, but most significantly I wanted to restore my damaged friendships with Kenneth Folk and Bill Hamilton, both of whom were still convinced I was a hyper-delusional Dark Night yogi before first path. That disparity of dharma diagnosis between us combined with our own immature morality practices to turn the dharma into friendship poison for a very long time. In retrospect, with the benefit of two more decades of practice, Kenneth and I finally agree that our capacity to rationalize our own neurotic asshole-ishness was (and perhaps is) remarkable. However, at the time, I had this odd notion that, should my phenomenology be so airtight as to admit to no other possible dharma diagnosis than where I thought I was, they would be convinced, relax, and we would all have a great time talking about and sharing our experiences and dharma adventures, and would get back to being friends. Hopefully, nobody reading this will miss the obvious point that rigorous dharma phenomenology is hardly a basis for a real friendship or for resolution of deep conflicts of identity and role.
Билл умер от рака поджелудочной железы, так и не дождавшись разрешения наших конфликтов; а разногласия с Кеннетом по поводу дхармы продолжали вносить токсичный элемент в нашу старую и глубокую дружбу на протяжении почти двух десятилетий. Отсюда вывод: делайте все возможное, чтобы подобные проблемы не разрушали ваши человеческие отношения. К сожалению, как я убедился на собственном опыте, предотвратить это иногда очень трудно. Чистого понимания фундаментальной природы явлений само по себе недостаточно для решения подобных проблем. Для укрепления здоровых человеческих отношений в условиях практики дхармы я бы обратился к недооцененным и зачастую редким наборам навыков и личных качеств, таким как навыки общения, нравственность, психологическое здоровье, прощение и разумно здоровые границы, среди прочего.
Bill died of pancreatic cancer before any such resolution of our conflicts could occur; and disagreements with Kenneth about the dharma would continue to add a toxic element to our old and deep friendship for almost two decades. The take-home here is: do your best not to have these sorts of issues ruin your human relationships. Unfortunately, as I have learned the hard way, preventing this is sometimes very hard. Pure insight into the fundamental nature of phenomena on its own is not enough to solve anything like this. To foster healthy human relationships in the face of dharma practice, I would look to underrated and often rare skill sets and personal characteristics, such as communication skills, morality, psychological health, forgiveness, and reasonably healthy boundaries, among other things.
Я должен отметить, что это настоящая трагедия, что Билл Гамильтон умер до того, как многое записал, и уж точно до того, как он записал глубины своей системы классификации медитации и теории, связанной с субджанами, субнянами, фракталами и тому подобным. Одной из причин, по которой я начал писать, был страх, что я тоже могу умереть, не успев записать как можно больше того, чем я мог бы поделиться, включая важные и полезные техники и кусочки теории, которым научил меня Билл. Таким образом, реальность обнаружила, что скороспелый, боязливый, одержимый, гипер-интеллектуальный, конкурентоспособный, сверхэнергичный, незрелый ребенок пишет очень необычную, жесткую книгу по дхарме. В этом втором издании, которое опирается на многие годы практики и жизненный опыт, я попытался добавить больше баланса, и, возможно, когда моя практика станет более зрелой, мне удастся лучше оптимизировать этот баланс.
I should mention that it is a true tragedy that Bill Hamilton died before he wrote much down, and certainly before he wrote down the depths of his meditation classification system and theory related to subjhanas, subñanas, fractals, and the like. One of the reasons I began writing was that I was scared that I too could die before having written down as much as possible of what I could share, including important and useful techniques and bits of theory that Bill taught me. Thus, reality found itself with a precocious, fearful, obsessed, hyper-intellectual, competitive, ultra-high-energy, immature brat writing a very unusual, hardcore dharma book. With this second edition, which benefits from many more years of practice and life experience, I have tried to add more balance, and, perhaps when my practice is more mature, I will manage to optimize that balance better.