Именно в это время, а именно в 1998 году или около того, когда темная сторона неправильного применения практики дхармы мешала моим первоначальным дружеским отношениям с дхармой, я познакомилась с Робертом Бернсом. Сейчас он бывший муж сестры мужа моей сестры, он же мой бывший зять. Он увлекался церемониальной магией и был очень сильным практиком теламизма. Поскольку в то время он был моим единственным близким другом-медитатором, я проводила много времени, читая различные книги о магии, экспериментируя с различными магическими техниками, делая множество практик концентрации с использованием касина, пытаясь рисовать линии в воздухе, визуализируя различные архетипические образы, геометрические конструкции и т.д. Мы с Робертом провели долгие часы в течение многих месяцев, пытаясь соотнести стадии в картах наших различных традиций, и корреляции со стадиями инсайта и сефирот появились в результате этих бесед. Он и его бывшая жена, сестра мужа моей сестры, также дали мне мой первый сайт и назвали его www.interactivebuddha.com, и он размещал его на своем сервере в течение первых десяти лет его существования, за что я ему очень благодарен.
It was during this time, specifically 1998 or so—when the dark side of misapplied dharma practice was interfering with my initial dharma friendships—that I met Robert Burns. He is now the ex-husband of my sister’s husband’s sister, aka my ex-brother-in-law-in-law. He was into Ceremonial Magick and was a very heavy Thelemic practitioner. With him being my one close meditation friend at that time, I spent a whole lot of time reading various books about magick, experimenting with various magickal techniques, and doing a lot of concentration practices involving kasinas, trying to draw lines in the air, and visualizing various archetypical images and geometric designs, etc. Robert and I spent long hours over many months trying to correlate the stages in the maps of our various traditions, and the correlations with the stages of insight and the sephirot came from those conversations. He and his ex-wife, my sister’s husband’s sister, also gave me my first website and named it www.interactivebuddha.com, and he hosted it on his server for the first ten years of its existence, for which I am very grateful.
Магическая работа помогла мне заполнить другой конец спектра развития, который был связан со значением, символами и содержанием. Это было связано с чувствами, желаниями, страхами, расширением возможностей, интуицией, творчеством и особенностями жизни. Одна из теневых сторон неустанного внимания к випассане, непостоянству, страданию и тому подобному заключается в том, что мы можем стать настолько приземленными на животворящую сторону духовного уравнения и пренебречь смыслом и содержанием. Магия помогла мне начать исправлять этот дисбаланс. В магии цвета имели значение. Слова имели значение. Архетипы имели значение. Сны имели значение. Отношения имели значение. Чувства имели значение. Не то чтобы практики, которыми я занимался, или традиции, в которых я практиковал, обесценивали эти аспекты жизни, но моя интерпретация этих традиций и практик обесценивала их.
Magickal work helped fill in the far other end of the developmental spectrum for me, being about meaning, symbols, and content. It was about feelings, desires, fears, empowerment, intuition, creativity, and the specifics of life. One of the shadow sides of relentless focus on vipassana, impermanence, suffering, and the like is that we can become so down on the life-giving side of the spiritual equation, and neglect meaning and content. So magick helped me begin to correct some of that imbalance. In magick, colors mattered. Words mattered. Archetypes mattered. Dreams mattered. Relationships mattered. Feelings mattered. It is not that the practices I had been doing or the tradition in which I had been practicing in necessarily devalued those aspects of life, but my interpretation of those traditions and practices did.
Хотя все эти аспекты жизни, безусловно, очень важны в буддийском контексте, в котором мораль была адекватно понята и достаточно культивирована до медитации, магия имела для меня глубокий культурный резонанс - героями моей юности были не Падмасамбхава или азиатские мифические существа, такие как гаруды и наги, а Гэндальф, эльфы, феи и драконы. На каком-то глубинном уровне жезлы значат для меня больше, чем дордже, не то чтобы я не любил хорошее дордже время от времени. Западная магическая традиция может открыть забытые места и затронуть глубокие сердечные области, чего буддийский символизм для меня просто не мог сделать. У меня мурашки по коже, когда я читаю "Гарри Поттера". Это просто культура, в которой я выросла. У кого-то, выросшего в другой культуре, скорее всего, будут другие триггеры для подобных реакций. Когда-нибудь, я думаю, появится перевод тантры на западную иконографию, но до тех пор я использую иконографию и мифы как восточных, так и западных традиций, чтобы удовлетворить свои потребности. Для меня магия была чем-то вроде глубокой части психотерапии для медитирующих плюс еще много чего. Я многое получил от этого тогда и получаю до сих пор.
While all those aspects of life were clearly very relevant in a Buddhist context in which morality has been adequately understood and sufficiently cultivated prior to meditation, magick had this deep cultural resonance for me—the heroes of my youth were not Padmasambhava or Asian mythical creatures such as garudas and nagas, but Gandalf, elves, fairies, and dragons. Wands mean more to me than dorjes at some deep level, not that I don’t like a good dorje now and then. The Western magickal tradition could unlock forgotten places and play to deep heart-related areas that Buddhist symbolism just couldn’t do for me. I get goose bumps when I read Harry Potter. It is just the culture I grew up in. Someone growing up in a different culture would likely have different triggers for similar reactions. One day I think there will be a translation of tantra into Western iconography but, until then, I draw on the iconography and myths of both Eastern and Western traditions to meet my needs. For me, magick was like the deep end of psychotherapy for meditators plus a whole lot more. I got a lot out of it then and still do.
Примерно с 1998 по конец 1999 года Роберт был практически единственным другом, с которым я постоянно общался о медитации. У меня был короткий период с конца 1996 по 1998 год, когда я пытался участвовать в различных местных группах медитации в Северной Каролине, но все они оказались очень разочаровывающими, и я чувствовал, что увлекаюсь чем-то совсем не тем, чем интересовались остальные участники, так что общение было крайне неловким. В этих группах я встретил несколько очень приятных, хороших людей, но в конце концов я отказался от участия в местной группе. Как подтвердили многие столь же солидные практикующие, с которыми я общался с тех пор (в основном благодаря Интернету, и, следовательно, спустя примерно десятилетие), когда у вас такой радикально иной набор способностей и вы претерпели такие сложные парадигматические и перцептивные трансформации, очень трудно находиться рядом с теми, кто рассматривает дхарму скорее как клуб, социальную сцену, церковь, хобби, развлекательное мероприятие, причудливое перо в их шляпе, набор увлекательных убеждений, экзотическую самоидентификацию, работу или что-то, не поддающееся сомнению. Я обнаружил, что, хотя людям нравится представлять, что они идентифицируют себя как буддисты и якобы увлекаются буддизмом, когда я рассказывал об удивительных результатах, к которым может привести реальная буддийская практика, весь ад выходил из-под контроля. При этом часть проблемы, несомненно, заключалась во мне и моем стиле изложения, и я стараюсь как можно лучше осознать это в относительном выражении.
From about 1998 to late 1999, Robert was basically the only friend with whom I consistently conversed about meditation. I had a brief period in late 1996 through 1998 where I tried to be involved in various local meditation groups in North Carolina, but I found them all very frustrating and felt like I was into something very different from what the rest of the participants were interested in, so the fit was extremely awkward. I did meet some very nice, good people in those groups, but I finally gave up on being part of a local group. As confirmed by many similarly solid practitioners with whom I have communicated since then (mostly as a result of the internet, and therefore about a decade later), when you have such a radically different set of abilities and have undergone such complex paradigmatic and perceptual transformations, it is very hard to be around those who see the dharma more as a club, social scene, church, hobby, recreational activity, fancy feather in their cap, set of fascinating beliefs, exotic self-identification, job, or something beyond questioning. I found that while people liked to imagine that they were self-identified as Buddhists and purportedly into Buddhism, when I talked about the fascinating results that actual Buddhist practice can produce, all hell would break loose. That said, part of the problem was no doubt me and my presentation style, and I try to own that in relative terms as best I can.
Мое собственное высокомерие по поводу моей практики, в сочетании с моим искренним, гиперэнтузиазмом, искренним желанием помочь распространить знания об этих возмутительно невероятных методах, столкнулось с глубоко укоренившимися убеждениями или экзистенциальной неуверенностью других практикующих в том, что не может быть и речи о том, чтобы кто-то вроде меня или, возможно, кто-то из ныне живущих мог делать то, что делал я, испытывать то, что испытываю я, или знать то, что знаю я. Любая возможность такого опыта была настолько угрожающей для их представлений о том, как устроен мир, что результаты варьировались от очень вежливого презрения, после которого они избегали или сторонились меня, до настоящего рычания и словесных нападок на меня. Затем я возвращался домой, садился и переживал все то, что, по их мнению, было невозможно.
My own real arrogance about my practice, coupled with my honestly hyper-enthusiastic, heartfelt desire to help spread knowledge of these outrageously incredible methods, collided with the other practitioners’ deep-seated beliefs or existential insecurities that there was no possible way someone like me or perhaps anyone alive today could possibly have done what I did, experience what I was experiencing, or know what I knew. Any possibility of that experience being the case was so threatening to their view of how the world worked that the results ranged from very polite disdain followed by their avoiding or shunning me, to actual snarls and people verbally assaulting me. Then I would go home and sit down and experience all the things they insisted were impossible.
Я был один и изо всех сил пытался найти попутчиков на этом странном пути, особенно тех, кто знал больше, чем я, чтобы помочь мне завершить то, что я хотел завершить. В большинстве местных групп люди были едины во мнении, что меня не должно существовать, что я серьезно заблуждаюсь и должен если не исчезнуть, то хотя бы заткнуться. Позвольте мне добавить, что было несколько человек, которые настороженно слушали и, возможно, обрабатывали что-то из того, что я мог предложить, но это было настолько редко, что я чувствовал себя хуже, чем в начале разговора. К счастью, спустя годы интернет позволил этим немногим людям, которым действительно нравится исследовать глубины медитации и говорить об этом, собираться вместе виртуально на форумах, в Skype, Google Chat и т.д., а также время от времени собираться в жилом пространстве, чтобы поговорить и поделиться, и я чрезвычайно благодарен за то, что наконец-то могу участвовать в таком сообществе.
I was alone and struggling to find companions on this strange path, particularly anyone who knew more than I did, to help me finish what I wished to finish. Those in most local groups were largely united in their view that I shouldn’t exist, was seriously delusional, and should at least shut up if not immediately vanish. Now, let me add that there were a few people who would warily listen and perhaps process something of what I had to offer, but that was so rare as to leave me feeling worse about the possibility of finding any real community than when the conversation started. Luckily, years later the internet has allowed these few people who really like to explore the deep end of meditation and talk about it to come together virtually on forums, Skype, Google Chat, etc., as well as occasionally to gather in meatspace to talk and share, and I am extremely grateful to be able finally to participate in such a community.
Вернемся к более линейному повествованию: в период с 1997 по 2002 год меня увлекали Ваджраяна, Дзогчен, труды Чогьяма Трунгпы Ринпоче, особенно девятая глава его книги Путешествие без цели о пяти семьях Будды, где описываются различные архетипические энергии и качества бытия, и как они связаны с искусными и неумелыми способами существования в мире. Это, казалось, заполнило человеческие измерения теории, которых мне не хватало, и поэтому в тот период я много времени посвятил таким энергиям, трансформации различных пороков в их пробужденные аналоги, взгляду, который рассматривал их все как энергичные, красочные качества, движущиеся в мире, которые могут быть пережиты либо в свете двойственности, либо в свете их сущностной природы.
Back to the more linear narrative: other things that fascinated me during the time from around 1997 to 2002 were Vajrayana, Dzogchen, the writings of Chögyam Trungpa Rinpoche, particularly the ninth chapter of his book Journey without Goal about the five Buddha families, which describes various archetypical energies and qualities of being, and how these relate to skillful and unskillful ways of being in the world. It seemed to fill in human dimensions of theory that I had been lacking, and so that period involved a lot of time spent relating to such energies, to the transformation of the various defilements into their awakened counterparts, a view that saw them all as energetic, colorful qualities moving in the world that could either be experienced in the light of duality or in the light of their essential nature.
Теперь эта точка зрения имеет для меня гораздо больше практического смысла, чем традиционная модель десяти оков (как ее обычно объясняют). Мне также очень понравилась книга Трунгпы Ринпоче Training the Mind and Cultivating Loving-Kindness и практика тонглен, которую он там описывает. Я провел разумную часть своей формальной практики, занимаясь этим и брахма-вихарасом вместе с другими странными магическими и более исследовательскими практиками випассаны, поскольку циклы были циклами, и эти практики, как ничто другое, казалось, быстро продвигали эти циклы, что казалось хорошей идеей и, вероятно, так и было.
This point of view now made vastly more experiential sense to me than the traditional ten fetter model (as it is usually explained). I also really liked Trungpa Rinpoche’s book Training the Mind and Cultivating Loving-Kindness and the tonglen practice he describes there. I spent a reasonable amount of my formal practice doing that and the brahma viharas along with my other strange magickal and more exploratory vipassana work, as the cycles were the cycles, and those practices more than anything seemed to move those cycles along quickly, which seemed like a good idea and probably was.
Учения Ваджраяны, даже в том ограниченном, искаженном, переведенном, косвенном виде, в котором они дошли до меня, оказали глубокий эффект, освободив меня от идеалов, связанных с устранением негативных эмоций путем подавления или репрессии. Это оказало хорошее влияние на мою практику инсайта, позволив мне действительно принять все, что бы ни появилось, каким бы оно ни было. К тому моменту мои идеалы, основанные на Тхераваде, были в значительной степени разрушены, поскольку их традиционные модели просто не соответствовали моему опыту настолько, чтобы иметь для меня какой-либо смысл.
The Vajrayana teachings, even in the very limited, distorted, translated, indirect way they came to me, had the profound effect of largely liberating me from the ideals related to eliminating the negative emotions by way of suppression or repression. This had the good effect on my insight practice of really allowing me to embrace whatever came up however it was. My ideals based on the Theravada had been largely shattered by that point, as their traditional models simply didn’t line up well enough with my experience anymore to make any sense to me.
Концепция Ваджраяны о принятии всех энергетических эмоциональных качеств, чтобы принести в них свет мудрости, имела гораздо больше смысла и позволила мне открыть глубины моей эмоциональной жизни, что, как я подозреваю, было бы гораздо труднее, если бы я работал по моделям Тхеравады. Одновременно это также понизило мои стандарты эмоциональной жизни в относительном выражении, что, вероятно, не было полезным или необходимым. Трудно проводить часы на подушке, полностью принимая наши эмоции, какими бы они ни были, и не иметь при этом теневой стороны слишком безудержного поведения вне подушки. Дети Ваджраяны знают об этом слишком хорошо, отсюда и акцент на создании прочного фундамента нравственности, предварительные условия, предупреждения, обеты бодхисаттвы и меры предосторожности, которые всегда традиционно сопровождают эти учения.
The Vajrayana concept of embracing all energetic emotional qualities to bring the light of wisdom to them made vastly more sense and allowed me to open to depths of my emotional life that I suspect would have been much harder had I been laboring under the Theravada models. Simultaneously, this also lowered my standards for my emotional life in relative terms, which probably wasn’t helpful or necessary. It is hard to spend hours on the cushion totally embracing our emotions however they are and not have that cause some shadow side of too much unrestrained behavior when off the cushion. The Vajrayana kids know this all too well, hence the emphasis on establishing a firm foundation in morality, the preliminaries, warnings, bodhisattva vows, and safeguards that always traditionally accompany these teachings.
В тот период мне также помогли Свет мудрости Падмасамбхавы с комментариями Джамгона Конгтрула Ринпоче Великого, а также Отслеживание сияния из учений Чинула, корейского чаньского монаха, которые Джозеф Голдштейн рекомендовал мне для общей территории, на которой, по его мнению, я находился. На меня также оказали влияние Введение в Тантру ламы Еше, а позже - Тайна мира Ваджры Реджинальда Рэя, а также такие тексты, как Освобождение на ладони Пабонгки Ринпоче. Я читал много даосского материала в странных источниках, таких как прекрасные книги-мультфильмы Цай Чи Чунга, например, Корни мудрости (которая не является строго даосской, но находится в той же области). Я много раз перечитывал Moon in a Dewdrop об учении До-Жэнь. Это очень неполный список, но он дает вам представление о моих интересах и о том, что находило отклик в то время.
Also helpful in that period was Padmasambhava’s The Light of Wisdom, with commentary by Jamgon Kongtrul Rinpoche the Great, as well as Tracing Back the Radiance from the teachings of Chinul, a Korean Chan monk, which Joseph Goldstein had recommended to me for the general territory he felt I was in. I was also influenced by Introduction to Tantra, by Lama Yeshe, and later by Secret of the Vajra World, by Reginald Ray, as well as texts such as Liberation in the Palm of Your Hand, by Pabongka Rinpoche. I read a lot of Taoist material in odd sources like the beautiful cartoon books of Tsai Chih Chung, such as *The Roots of Wisdom *(which is not strictly Taoist, but is in the ballpark). I read Moon in a Dewdrop about the teachings of Doˉ gen many times. This is a very incomplete list, but it gives you a sense of my interests and what I resonated with at the time.
Несмотря на прочтение множества книг, я так и не нашел ничего, что действительно описывало бы то, через что я проходил, или ясно объясняло, как растворить последние маленькие раздражающие остатки дуалистической иллюзии таким способом, который я мог бы понять в то время. Описания высокого конца среднего пути очень трудно найти, а хороший совет - еще труднее. Поэтому я немного побродил, исследовал и пошел по разным странным путям, которые можно считать либо отвлеченными с точки зрения пуриста, либо полноценным образованием в развитии в более широком смысле.
Despite reading lots of books I still found nothing that really mapped out what I was going through or that clearly explained how to dissolve the last little annoying remnants of dualistic illusion in a way that I could understand at the time. Descriptions of the high end of the middle paths are very hard to come by, and good advice even harder. So, I wandered a bit, explored, and pursued all sorts of strange paths that might be considered either distractions from a purist’s point of view, or a well-rounded education in developing more broadly.
У меня был период, когда я все больше и больше интересовался джханами и силами, поэтому в 1999 году, как раз перед началом учебы в медицинской школе, я отправился на двухмесячный рабочий ретрит в Гайя Хаус в Девоне, Англия, отправившись туда, чтобы продолжить обучение у Кристофера Титмусса и встретиться с Кристиной Фельдман, чтобы поговорить о сильной концентрации и силах, причем последняя цель была основана на рекомендации Джозефа Гольдштейна, который считал, что она будет подходящим человеком для разговора на эти темы.
I had a period where I became more and more interested in the jhanas and powers, so, in 1999 just before medical school began, I went on a work retreat for two months at Gaia House in Devon, England, having gone there to continue study with Christopher Titmuss and meet with Christina Feldman to talk about strong concentration and the powers, this latter goal based on the recommendation of Joseph Goldstein, who felt she would be the right person to talk with about those topics.
В качестве справочной литературы я изучил стандартные источники, такие как Vimuttimagga и Visuddhimagga, оба в основном высококонцентрированные версии гримуаров (старых книг заклинаний), наряду со стандартными палийскими каноническими источниками, а также такие тексты, как The Jhanas in Theravada Buddhist Meditation and The Path of Serenity and Insight Бханте Гунаратаны, и некоторые стандартные магические тексты из западной традиции.
As background reading, I had pored over the standard sources, such as the Vimuttimagga and Visuddhimagga, both basically the high-concentration versions of grimoires (old spellbooks), along with the standard Pali canonical sources, as well as texts like Bhante Gunaratana’s The Jhanas in Theravada Buddhist Meditation and The Path of Serenity and Insight, and some standard magickal texts from the Western tradition.
Кристина Фельдман дала мне несколько прекрасных советов за несколько коротких минут и с таким пылом и энергией, которые я редко видел или чувствовал в учителе дхармы. Она дала мне этот совет очень неохотно и с серьезными оговорками, особенно после того, как я упомянул ей несколько вещей о моей собственной оценке моей практики (анагамизм) и о том, что меня интересуют силы, - заявления, которые вполне обоснованно должны вызвать беспокойство у любого учителя медитации. И все же, в своей молниеносной страсти к этой теме, она, казалось, не могла не передать мне что-то, несмотря на явное желание поступить иначе.
Christina Feldman gave me some excellent advice in a few short minutes and with a degree of fervor and energy that I have rarely seen or felt in a dharma teacher. She gave that advice to me very reluctantly and with grave reservations, particularly after I mentioned to her a few things about my own assessment of my practice (anagamihood) and that I was interested in the powers, statements that should reasonably give any meditation teacher cause for concern. Yet, in her blazingly powerful passion for the topic, she couldn’t seem to help but transmit something to me despite her clear wish to do otherwise.
Ее совет заключался в том, чтобы иметь чрезвычайно высокие стандарты для состояния концентрации и отдавать все силы своего безудержного внимания вниманию к нимитте, которая представляет собой сильный, чистый, светящийся внутренний образ, возникающий у медитирующего при выполнении определенных практик концентрации. Более того, сила, с которой она давала свои советы, сама по себе была учением, поскольку я стал свидетелем того, как настоящий живой мастер концентрации говорит с потрясающей личной силой и убежденностью о теме, которая, как я мог убедиться, волнует ее с огромным чувством и холодом. Этот интенсивный способ общения был даже более мощным, чем то, что она говорила, поскольку он ощутимо и недвусмысленно передавал дух того, что могут сделать полностью активизированные усилия по достижению неослабевающей мощной концентрации. Я чрезвычайно благодарен за то, что мне удалось стать свидетелем Кристины Фельдман в режиме полной мощности, и не менее благодарен за учения, которые она дала мне в тот день. Я приношу ей свои искренние извинения за то, что она была самонадеянной и неуважительной занозой в заднице.
Her advice was to have extremely high standards for the concentration state and give every bit of unbridled attention power to attending to the nimitta, which is the strong, clean, glowing internal image that appears to the meditator when doing certain concentration practices. More than that, the force with which she delivered her advice was itself a teaching, as I got to witness a true living concentration master speak with a stunning amount of personal strength and conviction about a topic I could tell she cared about with immense feeling and knew cold. That intense mode of communication was even more powerful than what she said, as it palpably and unambiguously conveyed a spirit of what totally galvanized effort to attain unremittingly powerful concentration can do. I am extremely grateful that I got to witness Christina Feldman in full-power mode, and equally as grateful for the teachings she gave me that day. My sincere apologies to her for being a presumptuous and disrespectful pain in the ass.
Я следовал ее немногословным наставлениям, духу и живому примеру, как только мог, визуализируя цвета, не используя никаких объектов касины, а просто усиливая и следуя за цветами на внутренней стороне век, пока они не начали светлеть, расти и объединяться в нечто более целостное. На этом ретрите мне в конце концов удалось заполнить все пространство, в котором я сидел, белым цветом, пока мои глаза были закрыты, пока этот белый цвет не заполнил все вокруг, а мое тело не исчезло. После многих неудачных попыток я также наконец-то выпрыгнул из тела из сидячего положения, чего раньше не делал, но смог пробыть вне тела лишь несколько очень интенсивных и хаотичных секунд, после чего вернулся обратно. Я также начал слышать странные вещи, в частности, разговор двух женщин в гостиной с включенным телевизором - не особенно увлекательный как разговор, но интересный как опыт. Эти первые краткие успехи, с таким трудом полученные замечательные советы Кристины и акцент на джханах, сделанный Бханте Гунаратаной, стали основой для части того, что произошло во второй части моего следующего большого ретрита, семнадцатидневного зимнего ретрита в конце года в 2001 году в Обществе Бхаваны.
I followed her pithy instruction, spirit, and living example as best I could, visualizing colors without using any kasina object but just amplifying and following the colors on the insides of my eyelids until they began to brighten, grow, and coalesce into something more coherent. On that retreat, I eventually managed to fill the whole space I was sitting in with the color white while my eyes were closed, until that white pervaded everything and my body disappeared. After many failed attempts, I also finally jumped out-of-body from a seated position, something I hadn’t done before, but I was only able to stay out for a few very intense and chaotic seconds before snapping back in. I also began to hear strange things, in particular a conversation between two women in a living room with the TV on—not particularly fascinating as a conversation, but interesting as an experience. Those initial brief successes, the hard-won and remarkable advice I received from Christina, and the emphases on the jhanas by Bhante Gunaratana would form the foundation for part of what happened in the second part of my next major retreat, that being the seventeen-day year-end winter retreat in 2001 at Bhavana Society.