В июне 2004 года я поехала на ретрит в Юго-Западную Сангху в Нью-Мексико. Однажды, гуляя под перечным деревом в пустыне, я дал себе разрешение стать просветленным. Я занимался одержимой практикой в течение двадцати двух лет, включая три года интенсивных ретритов. Я считал себя профессиональным йогом. В этот день в Нью-Мексико, размышляя над вопросом "достаточно ли я страдал?". я дал себе разрешение закончить. Я остро осознавала все вокруг - достопримечательности и звуки пустыни, ощущение жара на коже, теплый ветерок на лице, пульсацию в венах. Внезапно до меня дошло, что я сделал. Течение, которое несло меня столько лет, ослабло. Поездка, которая началась в тот день, когда я впервые увидел белый свет в 1982 году, эта вещь, которая завладела мной и была самым важным в моей жизни в течение этих двадцати двух лет, закончилась.
In June of 2004, I went on a retreat at Southwest Sangha in New Mexico. One day, walking under a pepper tree in the desert, I gave myself permission to be enlightened. I had been practicing obsessively for twenty-two years, including a cumulative three years on intensive retreat. I thought of myself as a professional yogi. On this day in New Mexico, reflecting on the question "have I suffered enough?" I gave myself permission to be done. I was acutely aware of everything around me --- the sights and sounds of the desert, the feeling of heat on my skin, the warm breeze on my face, the pulsing in my veins. It suddenly occurred to me that I was done. The current that had carried me for so many years had relaxed. The ride that had begun the day I first saw the white light in 1982, this thing that had taken hold of me and had been the most important thing in my life for these twenty two years, was over.
Я чувствовала себя как Дороти в "Волшебнике страны Оз", которая три раза щелкнула каблуками, а потом проснулась и обнаружила, что все это время была дома в своей постели, целая и невредимая. На следующий день я позвонила маме и рассказала ей о случившемся. "Мне кажется, я только что потратила впустую двадцать два года своей жизни. Поездка закончилась, и ничего особенного не изменилось. Но я никогда не была так счастлива. Наступил мир".
I felt like Dorothy in the Wizard of Oz, clicking her heels three times, and then waking up to find that she'd been home in her own bed the whole time, safe and sound. I called my mother the next day and told her what had happened. "I think I've just wasted twenty-two years of my life. The ride is over and nothing much has changed. But I have never been happier. There is peace."
Важнейшее осознание, которое приходит в результате этого процесса, заключается в том, что здесь нет никого, кто мог бы стать просветленным. Вы неустанно работаете годами, чтобы стать просветленным, но только для того, чтобы узнать, что вы не можете стать просветленным, потому что здесь нет никого, с кем это могло бы произойти. Созерцательное развитие в чистом виде - это обучение видеть себя как процесс.
The essential realization that comes from this process is that there isn't anyone here to get enlightened. You work tirelessly for years to get enlightened, only to find out that you couldn't possibly get enlightened, because there isn't anybody here for it to happen to. Contemplative development, in its purest sense, is learning to see yourself as process.
Я вернулся в свой маленький трейлер в пустыне и написал на календаре: "Я вижу слона". Это была отсылка к притче о слепцах и слоне. [http://en.wikipedia.org/wiki/Blind_men_and_an_elephant] Я и раньше мог видеть части головоломки, но теперь она сложилась воедино. Я увидел слона. Моя депрессия прошла. Я отучился от антидепрессантов и противотревожных препаратов в течение нескольких месяцев. У меня прекратились проблемы со сном. Так бывает не со всеми, но со мной произошло именно это.
I walked back into my little trailer in the desert and wrote on the calendar, "I see the elephant." This was a reference to the parable of the blind men and the elephant. [http://en.wikipedia.org/wiki/Blind_men_and_an_elephant] I'd been able to see parts of the puzzle before, but now it came together. I saw the elephant. My depression went away. I weaned myself off of antidepressants and anti-anxiety medication over a period of several months. I stopped having trouble sleeping. It does not happen this way for everyone, but this is what happened to me.
Кстати, что такое арахат? Согласно буддизму тхеравады, арахат - это "полностью просветленное" существо. Этот человек достиг всех четырех путей просветления. Некоторые утверждают, что арахаты встречаются крайне редко, хотя во времена Будды они, очевидно, были так же обычны, как муравьи на пикнике. Мало ли арахатов или много, или, если на то пошло, вообще нет, зависит исключительно от определения этого слова. Согласно одному из популярных определений, арахат - это своего рода сверхчеловек, преодолевший человеческие эмоции. Он "преодолел жадность, ненависть и заблуждение". Другими словами, он не испытывает и не выражает страха, гнева, ненависти, вожделения, зависти или каких-либо других "поражающих" эмоций. По этому определению, неудивительно, что таких людей не так уж много. На самом деле, я сомневаюсь, что такой человек когда-либо существовал, включая Сиддхатту Готаму Будду.
By the way, what is an arahat? According to Theravada Buddhism, an arahat is a "fully enlightened" being. This person has attained all four of the Four Paths of enlightenment. Some say arahats are extremely rare, although in the time of the Buddha, they were apparently as common as ants at a picnic. Whether there are few arahats or many, or for that matter, any at all, depends entirely upon the definition of the word. By one popular definition, an arahat is a kind of superman who has transcended human emotions. He has "overcome greed, hatred, and delusion." In other words, he does not experience or express fear, anger, hate, lust, envy, nor any other "afflictive" emotion. By this definition, it's not surprising that there don't seem to be many around. In fact, I doubt there ever was a person like that, Siddhatta Gotama Buddha included.
Мое собственное определение гораздо менее амбициозно и, как мне кажется, гораздо более полезно. Более того, я считаю, что именно его имели в виду люди, которые изначально придумали это слово, когда говорили его. Арахат - это тот, кто подошел к концу определенного процесса развития. Процесс, о котором я говорю, знаком каждому, кто пережил духовное открытие. Как только он приходит в движение, возникает некая внутренняя тяга, которая побуждает человека практиковать дальше. Возникает ощущение, что человек движется к... чему-то... неизвестно чему. Но тяга есть. От нее не откажешься, и игнорировать ее - себе во вред. Почти все йоги знают эту тягу. Но некоторые йоги также знают ее конец. Эти йоги - арахаты.
My own preferred definition is much less ambitious and, I believe, much more useful. Moreover, I believe it is what the people who originally coined the word meant when they said it. An arahat is someone who has come to the end of a particular developmental process. The process of which I speak is familiar to anyone who has had a spiritual opening. Once it is set in motion, there is a kind of visceral pull that propels one to practice more. There is the feeling that one is moving toward...something...one knows not what. But there is the pull. It will not be denied, and ignore it at your peril. Almost all yogis know this pull. But some yogis also know the end of it. These yogis are arahats.
Арахат - это не супермен. Арахат - это не человек. Если посмотреть на это сквозь призму, старые истории вдруг обретают смысл. Согласно суттам [Сутты (пали) или сутры (санскрит) - это буддийские писания, в которых записаны устные поучения Будды], было вполне обычным делом, когда кто-то подходил к Будде и говорил что-то вроде "Сделано то, что должно быть сделано". Почему они так говорили? Потому что так оно и есть. Откуда я знаю? Потому что это случилось со мной 13 июня 2004 года, когда я гулял под перечным деревом в Нью-Мексико. В тот день была завершена цепь. Ощутимая энергия, которая проходила через мое тело в течение 22 лет, завершила свой путь и с тех пор перерабатывается, стабильно, без какого-либо ощущения, что что-то еще нужно сделать.
An arahat is not a superman. An arahat is off the ride. Viewed through this lens, the old stories suddenly make sense. According to the suttas [Suttas (Pali) or sutras (Sanskrit) are the Buddhist scriptures that record the oral teachings of the Buddha.], it was fairly routine for someone to walk up to the Buddha and say something like "Done is what needed to be done." Why did they say it like that? Because that's what it feels like. How do I know? Because it happened to me on June 13th, 2004, while walking under a pepper tree in New Mexico. A circuit was completed that day. A palpable energy that had been working its way through my body for 22 years completed its circuit and has been recycling ever since, stable, without any sense that anything else needs to be done.
Невозможно переоценить, какие глубокие изменения это вызвало в моем понимании собственной жизни. Тяга, о которой я говорил ранее, ощущение "поездки" и необходимости довести ее до конца, была фоном почти всей моей взрослой жизни. И вдруг все закончилось. Что мне теперь делать? Как минимум, мне придется искать другой проект. Все это стало ясно в одно мгновение. Я усмехнулся, повернулся к воображаемому Будде, стоящему рядом со мной, и сказал: "Сделано то, что должно быть сделано. Теперь у тебя ничего нет на меня". Я понял, что нет и никогда не было Будды вне меня. Я наконец-то был свободен... и все же это был не я. Это было просто созвездие мыслей и ощущений, удобно обозначенных как Кеннет.
It would be impossible to overstate what a profound change this caused in my understanding of my own life. The pull I spoke of earlier, the sense of "being on a ride," and needing to see it through to its conclusion, had formed the backdrop for nearly my entire adult life. Suddenly, it was over. What should I do now? At the very least, I would have to find another project. All of this was clear in a moment. I chuckled, turned to an imaginary Buddha standing next to me and said, "Done is what needed to be done. You got nothin' on me now." I understood that there was not, had never been a Buddha outside of me. I was finally free... and yet it wasn't me. It was just a constellation of thoughts and sensations conveniently designated Kenneth.
Здесь существует бесконечная возможность для недопонимания, поэтому я хочу быть как можно более ясным. Завершение означает лишь достижение определенной вехи на естественном пути развития. Это не означает, вопреки гиперболической легенде, что арахат "стер всю карму", "достиг совершенства" и т. д. Это детские сказки, рассказанные шарлатанами или апологетами звездного неба (или доиндустриальными квазибиографами, которые полагались на мифические деяния как на средство для своих историй).
There is infinite opportunity for misunderstanding here, so I want to be as clear as possible. Being done refers only to the attainment of a particular landmark along a natural developmental continuum. It does not mean, contrary to hyperbolic legend, that the arahat has "erased all karma," "perfected him or herself," etc. Those are children's stories, told by charlatans or starry-eyed apologists (or pre-industrial quasi-biographers who depended on mythic deeds as a vehicle for their stories).
Простое просветление не превратит вас волшебным образом в светящегося в темноте святого. Это даже не обязательно сделает вас хорошим человеком. Доказательства этого находятся повсюду вокруг нас, поскольку мы видим, что просветленные учителя попадаются со спущенными штанами - это не исключение, а скорее норма. Если бы мы отказались от своих детских ожиданий святого поведения от наших мудрецов, нам не пришлось бы изображать удивление, когда они поддаются тем же человеческим искушениям, что и все мы.
Simply being enlightened will not magically transform you into a glow-in-the-dark saint. It won't necessarily even make you a good person. The evidence for this is all around us, as we see that it is not exceptional, but rather the norm, for enlightened teachers to get caught with their pants down. If we were to give up our childish expectations of saintly behavior from our sages, we would not have to feign surprise when they succumb to the same human temptations that plague the rest of us.
Я понимаю, что многие не примут мое определение просветления. Они будут бормотать что-то о "более высоких стандартах" и продолжать верить в супергероев. Но я думаю, что есть и те, кто готов зрело и реалистично взглянуть на то, что просветление может и не может сделать для нас как для отдельных людей и общества. Для них сила осознания того, что просветление, даже до уровня арахата, возможно, перевесит разочарование от необходимости отказаться от фантазий о бесконечной мудрости, моральном совершенстве и стабильном блаженстве.
I understand that many will not accept my definition of enlightenment. They will mumble something about "higher standards" and go on believing in superheroes. But I think there may be some who are ready to take a mature and realistic look at what enlightenment can and cannot do for us as individuals and as a society. For them, the empowerment of knowing that enlightenment, even to the level of arahat, is possible, will outweigh the disappointment of having to give up the fantasy of infinite wisdom, moral perfection, and steady-state bliss.