Через несколько месяцев после знакомства с Биллом он убедил меня принять участие в трехмесячном интенсивном медитационном ретрите в Insight Meditation Society в Массачусетсе. Когда он впервые предложил это, я не согласился; перспектива провести три месяца в тишине, медитируя целыми днями, каждый день, была пугающей. Но вскоре я проникся этой идеей. Руководство по проведению трехмесячного ретрита требовало провести несколько недель предварительных медитационных ретритов перед участием в такой длительной программе. Но у Билла были связи в IMS: большую часть 80-х годов он провел там в качестве "йога-долгожителя", живя в недостроенном подвале здания, посещая все ретриты и записывая беседы о дхарме. Он потянул за какие-то ниточки и добился, чтобы меня записали. Осенью 1991 года я провел на ретрите. Все это время я вела дневник. Когда я вернулся домой около Рождества, я сел с Биллом, чтобы рассказать ему об этом, читая прямо из своих записей. Я читал два часа подряд и в какой-то момент буквально усыпил Билла. Я сделал вид, что не заметил, что он храпит, и продолжал читать. Выслушав мой доклад, Билл сказал мне, что я прошел десять из шестнадцати стадий, ведущих к вхождению в поток или "первому пути", первому уровню просветления согласно карте Тхеравады. Я не достиг вхождения в поток, но был близок к этому. Примечательно, что Билл смог извлечь из моего длинного рассказа некоторую полезную информацию. Мне потребовались годы, чтобы понять, что моим учителям випассаны было все равно, что я думаю о своей медитации. Неважно, насколько важным это казалось мне, они не могли почерпнуть много информации из моих мнений и психологических или философских комментариев. Они хотели услышать о том, что на самом деле произошло, в ясных, простых выражениях. Способность отличать опыт от мыслей о нем является ключом как к эффективной практике, так и к эффективной отчетности. Сравнивая феноменологические описания моего опыта с картой развития, которую они держали в голове, они могли предварительно поместить меня на эту карту и дать мне целевой совет о том, как развиваться дальше.
Within a few months of meeting Bill, he had convinced me to commit to a three-month-long intensive meditation retreat at Insight Meditation Society in Massachusetts. When he first suggested it, I balked; the prospect of spending three months in silence, meditating all day long, every day, was daunting. But I soon warmed up to the idea. The guidelines for the three-month retreat called for several weeks of prerequisite meditation retreats before attending such a long program. But Bill had connections at IMS, having spent most of the 80s there as a "long term yogi," living in the unfinished basement of the facility, attending all the retreats and recording the dharma talks. He pulled some strings and got me signed up. I spent the fall of 1991 on retreat. I kept a journal of the entire ordeal. When I returned home around Christmas time, I sat down with Bill to tell him about it, reading directly from my notes. I read for two hours straight, and literally put Bill to sleep at one point. I pretended not to notice that he was snoring and kept reading. After listening to my report, Bill told me that I had gone through ten of the sixteen stages leading up to stream entry or "first path," the first level of enlightenment according to the Theravada map. I had not attained stream entry, but I was close. Remarkably, Bill was able to extract some useful information from my long-winded story. It took me years to figure out that my vipassana teachers didn't care what I thought about my meditation. No matter how important it seemed to me, they couldn't glean much information from my opinions and psychological or philosophical commentary. They wanted to hear about what actually happened, in clear, simple terms. The ability to distinguish experience from thoughts about experience is key to both effective practice and effective reporting. By comparing phenomenological descriptions of my experience to the developmental map they carried in their heads, they could tentatively place me on that map and give me targeted advice on how to develop further.
Основываясь на моем отчете, Билл смог точно соотнести мой опыт с картой "Прогресс озарения". (Он показал мне пункт за пунктом, где я нахожусь и где я был. Например, примерно на полпути ретрита я попал в печально известный трудный участок и томился в нем до конца своего пребывания в Массачусетсе, меньше медитировал, больше спал, размышлял и беспокоился, вел дневник, слонялся по ретритному центру в подавленном состоянии и вообще терял время. Билл объяснил, что все это было предсказуемо, и что если бы во второй половине ретрита я уделял больше времени медитации и меньше времени размышлениям и писанию, то вполне мог бы пройти через этот трудный этап и перейти к следующему, который, кстати, был бы гораздо более приятным состоянием. Возможно, я даже достиг бы входа в поток! Я отметил, что это была бы ценная информация в реальном времени. "Почему мои учителя на собеседовании не сказали мне то, что только что сказали вы?"
Based on my report, Bill was able to neatly line up my experiences with the Progress of Insight map. (Footnote to P of I essay.) He showed me, point by point, were I was and where I had been. About halfway through the retreat, for example, I'd fallen into a notoriously difficult stretch of territory, and languished in it for the remainder of my time in Massachusetts, meditating less, sleeping more, ruminating and worrying, journaling, shuffling about the retreat center in a funk, and generally wasting time. Bill explained that all of this was predictable, and that if I'd spent more time meditating and less time thinking and writing during the second half of the retreat, I might well have moved through this difficult stage and on to next, which was, by the way, a distinctly more agreeable state. I might even have attained stream entry! I pointed out that this would have been valuable information to have in real time. "Why didn't my interview teachers tell me what you just told me?"
Я не понял, о чем речь, поэтому он объяснил: "Держи их в темноте и корми дерьмом".
I didn't catch the reference, so he explained: "Keep 'em in the dark and feed 'em shit."
Как объяснить влияние одного замечания на всю мою жизнь? Преподаватели IMS обращались с нами, студентами, как с "грибами". Я был ошеломлен, а затем разгневан. Мне показалось ужасным, что учителя утаивают такую ценную информацию. Конечно, если бы я знал, что мое уныние, замешательство и отсутствие мотивации - это нормальное, типичное, временное и вполне предсказуемое следствие определенной фазы развития, которая была впервые описана более 2000 лет назад, я бы практиковал по-другому и провел бы более успешный ритрит.
How to explain the impact of one comment on my entire life? The IMS teachers had treated us, the students, like "mushrooms." I was stunned, later enraged. I found it appalling that teachers would withhold such valuable information. Surely, if I had known that my discouragement, confusion, and lack of motivation were normal, typical, temporary, and the entirely predictable consequence of a particular phase of developmental that was first mapped over 2,000 years ago, I would have practiced differently and had a more successful retreat.
Мое стремление к полному раскрытию информации о состояниях и стадиях родилось после комментария Билла Гамильтона\ о "грибах". Большая часть моего учения с 1991 года была реакцией на то, что я стал считать "грибной культурой" основного западного буддизма. Противоядием против грибной культуры стало простое распространение информации. Я выступал (и до сих пор выступаю) против самомнения, патриархальности и авторитаризма, которые заставляют некоторых учителей скрывать информацию от своих учеников. Эта тема позже превратилась в движение, когда мой друг Дэниел Ингрэм, услышав мою историю и позже сам испытав на себе грибную культуру, написал об этом в своей книге 2003 года "Освоение основных учений Будды".
My commitment to full disclosure about states and stages was born with Bill Hamilton's "mushroom" comment. Much of my teaching since 1991 has been a reaction to what I came to think of as the "mushroom culture" of mainstream Western Buddhism. The antidote to the mushroom culture was the simple dissemination of information. I railed (and still rail) against the presumption, patriarchy, and authoritarianism that leads a few teachers to withhold information from their students. This theme later became a movement, when my friend Daniel Ingram, having heard my story and later having experienced the mushroom culture for himself, wrote about it in his 2003 book, Mastering the Core Teachings of the Buddha.
Билл предложил мне поехать в Азию, поселиться в монастыре и достичь "вступления в поток". Так я и решил поступить. В то время меня волновала только медитация. Остальная жизнь не имела значения. Билл сказал мне: "Все, что ты делаешь для того, чтобы твой следующий ретрит стал возможным, является частью твоей практики". Я нашел в этом огромную пользу; теперь можно было рассматривать все аспекты моей жизни как поддержку моей практики, а не как помеху ей. У меня была работа по доставке пиццы в Domino's Pizza, которая была деморализующей из-за низкой зарплаты. И снова Билл пришел на помощь: "Просто прикинь, сколько пицц тебе нужно развозить, чтобы купить билет до Бирмы. А потом займись делом". Я занялся. Хотя я не заработал много в пиццерии, моя цель была конкретной, и я мог видеть прогресс каждый день, когда моя копилка пополнялась. Я продал машину и купил билет в один конец в Малайзию, понимая, что буду медитировать в монастыре в бирманском стиле в Пенанге, пока буду подавать документы на визу, чтобы продолжить путь в Бирму. Я не знал, когда и вернусь ли я домой. На самом деле, возвращение домой было самым далеким от моих мыслей. Я планировал стать просветленным. Я был погружен в модель четырех путей просветления, которую я узнал от Билла, и я хотел получить не только первый, но и второй путь до возвращения домой из Азии, сколько бы времени это ни заняло. [Я больше не рассматриваю модель четырех путей и карту прогресса озарения как единственный способ моделирования созерцательного развития, но это полезный инструмент ("оптика") для диагностики и обучения, который последовательно приводит к результатам.]
Bill suggested that I go to Asia, check myself into a monastery, and get stream entry. So that's what I decided to do. At the time, I only cared about meditation. The rest of my life didn't matter. Bill told me: "Everything you do in order to make your next retreat possible is part of your practice." I found this vastly empowering; now it was possible to view all aspects of my life as supporting my practice, rather than getting in the way of it. I had a job delivering pizzas at Domino's Pizza, which was demoralizing due to the low wage. Again, Bill came to the rescue: "Just figure out how many pizzas you need to hustle to buy a ticket to Burma. Then, get busy." I got busy. Although I didn't earn much at the pizza store, my goal was concrete, and I could see progress each day as my piggy bank filled up. I sold my car and bought a one-way ticket to Malaysia, understanding that I was going to meditate at a Burmese-style monastery in Penang while applying for a visa to continue on to Burma. I didn't know when or whether I would return home. In fact, returning home was the furthest thing from my mind. I planned to get enlightened. I was steeped in the four paths model of enlightenment that I'd learned from Bill, and I wanted to get not just first, but also second path before returning home from Asia, however long that might take. [I no longer view the four paths model and the progress of insight map as the only way to model contemplative development, but it is a useful tool (lens) for diagnostics and teaching that consistently leads to results.]
Я помню, как сказал Саядаву У Раджинде, бирманскому монаху, который был моим учителем на собеседовании и настоятелем Малазийского буддийского медитационного центра в Пенанге: "Я собираюсь остаться в Азии, пока не обрету 2-й путь". У Раджинда одобрительно улыбнулся и своим глубоким, звучным голосом сказал: "Хороший план". Это было мощное подтверждение; теперь и Билл Гамильтон, и Саядав У Раджинда были в моей команде, и оба они относились к этому так же серьезно, как и я. Просветление было реальным и достижимым. Я пробыл в Малайзии шесть месяцев. У Раджинда был моим учителем на протяжении всего этого времени. Я видел его в том же году в Бирме, когда он приезжал с визитом, а после этого снова в Малайзии. Мы с ним сблизились. Однажды он нарисовал мою фотографию на клочке бумаги и подарил ее мне. Это было изображение бритоголового медитатора, сидящего со скрещенными ногами в медитации, с надписью "Мистер Кеннет" на английском языке.
I remember saying to Sayadaw U Rajinda, the Burmese monk who was both my interview teacher and abbot of Malaysian Buddhist Meditation Centre in Penang, "I'm going to stay in Asia until I get 2nd path." U Rajinda smiled approvingly, and in his deep, resonant voice, said, "Good plan." This was powerful validation; now, both Bill Hamilton and Sayadaw U Rajinda were on my team, and both of them took this as seriously as I did. Enlightenment was real and doable. I stayed in Malaysia for six months. U Rajinda was my teacher throughout that time. I saw him later that year in Burma when he came for a visit, and again in Malaysia after that. He and I formed a bond. He once drew a picture of me on a scrap of paper and gave it to me as a gift. It was an image of a shaven-headed meditator sitting cross-legged in meditation, with the caption "Mr. Kenneth" printed underneath in English.
Ретрит в традиции Mahasi Sayadaw - это интенсивный, погружающий и часто изнурительный процесс. Там\ очень мало чем можно заняться, кроме медитации. Вы ложитесь спать в 9:00 вечера, просыпаетесь в 3:00 утра и медитируете, чередуя один час сидения с одним часом ходьбы. Иногда я просыпался в 2 часа ночи. Если вы сократите время сна до четырех часов, ложась спать в 22:00 и просыпаясь в 2:00, вы заслужите улыбку монахов и чувство удовлетворения мачо. После завтрака наступает время работы. Вам дают кусок растения, что-то вроде пальмового ветра, чтобы использовать его в качестве метлы, и вы можете потратить 10 минут на подметание пола в зале для медитаций. Обычный веник был бы более эффективен, но, видимо, у этого растения есть какое-то ритуальное значение, и, в конце концов, мы не были ограничены во времени. После рабочего дня снова медитация, весь день с перерывом на обед в 10:00 утра. Обед - последний прием пищи в течение дня; монахам не разрешается есть после полудня, и для нас, практикующих мирян, не было никаких специальных условий, чтобы проскочить дополнительный прием пищи.
Being on retreat in the Mahasi Sayadaw tradition is intense, immersive, and often grueling. There's very little to do other than meditate. You go to sleep at 9:00pm, wake up at 3:00am and meditate, alternating one hour of sitting with one hour of walking meditation. Sometimes I would wake up at 2:00am. If you whittle it down to four hours of sleep by going to bed at 10:00pm and waking up at 2:00am, you earn a smile from the monks and a sense of macho satisfaction. After breakfast, there is a work period. They give you a piece of a plant, something like a palm frond, to use as a broom, and you might spend 10 minutes sweeping the floor of the meditation hall. An ordinary broom would be more effective, but there is apparently some sort of ceremonial significance to the frond, and after all, it's not as though we were pressed for time. After work period, it's back to meditation, all day long, with a break for lunch at 10:00am. Lunch is the last meal of the day; monks are not allowed to eat after noon, and there were no special provisions for those of us practicing as lay people to sneak in an extra meal.
Немного разговоров допускается, особенно если они касаются медитации, но все, что превышает пять или десять минут в день, встречает неодобрение. Таким образом, большинство приключений происходит внутри. Смотреть на работу собственного ума редко бывает скучно, и вы сталкиваетесь со всем спектром переживаний, от "это самый замечательный, удивительный опыт, который только может быть у человека, и я никогда не захочу покинуть ретрит" до "я ненавижу все, что здесь происходит, и я должен немедленно выбраться из этой адской дыры". Глубокое принуждение позволить процессу идти своим чередом, узнать, куда он идет, было настолько сильным, что в первый раз я остался на целый год, а в двух последующих поездках в монастыри Юго-Восточной Азии - на несколько месяцев.
A little bit of talking is allowed, especially if it is about meditation, but anything beyond five or ten minutes a day is met with disapproval. As such, most of the adventures occur internally. Looking at the workings of your own mind is rarely dull, and you encounter the whole range of experience, from "this is the most wonderful, amazing experience possible for a human and I never want to leave retreat" to "I hate everything about this and I've got to get out of this hell hole immediately." The deep compulsion to let the process run its course, to find out where it was going, was so strong that I stayed for an entire year the first time, and for months at a time in two subsequent trips to Southeast Asian monasteries.
Примерно через два месяца после начала моего ретрита в Малайзии медитация стала обычным делом. Все значительные, захватывающие, "вау" события моей предыдущей практики прошли, и я просто сидел, спокойно и комфортно. На карте "Прогресс прозрения" эта стадия называется "познание невозмутимости", это стадия чуть дальше той, на которую я попал во время ретрита IMS в Массачусетсе. Однажды, сидя после обеда, что-то изменилось. Я так глубоко погрузился в медитацию, что мне показалось, будто я заснул или на мгновение потерял сознание. А потом, внезапно, я проснулся и сказал себе: "Это было оно? Думаю, это было оно".
Within about two months of starting my retreat in Malaysia, meditation had become uneventful. All of the big, exciting, "wow" things of my earlier practice had passed and I was just sitting, quiet and comfortable. This is the stage called "insight knowledge of equanimity" on the Progress of Insight map, the stage just beyond where I had gotten on my IMS retreat in Massachusetts. One day, sitting after lunch, something changed. I fell so deeply into meditation, it was almost as though I went to sleep, or lost consciousness for a moment. And then, suddenly, I perked up and said to myself, "Was that it? I think that was it."
Согласно толкованию Махаси, вход в поток и последующие моменты пути сигнализируются событием, называемым "прекращением". [Подробнее об этом в главе X.] Прекращение, согласно этой интерпретации, - это всплеск, потеря сознания, обычно на короткий миг, хотя в некоторых случаях это может длиться дольше. Теперь вы здесь, теперь вас нет, теперь вы вернулись, без ощущения хода времени и без памяти о том, что произошло в промежутке. Когда это происходит в первый раз, это сигнализирует о вхождении в поток. Основываясь на том, что я слышал и читал об этом феномене, я сразу же распознал свой опыт того дня как вхождение в поток. Билл Гамильтон описывал вхождение в поток как большой антиклимакс по сравнению с переживаниями, которые часто предшествуют ему, как, например, мое первое сокрушительное открытие сознания в 1982 году. Хотя такие мощные унитивные переживания часто принимаются за просветление теми, кто их испытывает, они, по крайней мере, согласно буддийской традиции Тхеравады, являются предварительными стадиями; Билл сказал, что начальное унитивное открытие является для входа в поток тем же, чем прорастание семени является для цветка, который в конечном итоге вырастает из него.
According to the Mahasi interpretation, stream entry and subsequent path moments are signaled by an event called a "cessation." [More on this in Chapter X.] A cessation, by this interpretation, is a blip out, a loss of consciousness, typically for just a brief moment, although in some cases it might last longer. Now you're here, now you're not, now you're back, with no sense of the passage of time and no memory of what happened in the interim. The first time this occurs, it signals stream entry. I instantly recognized my experience that afternoon as stream entry, based on what I had heard and read about the phenomenon. Bill Hamilton had characterized stream entry as a great anticlimax compared to experiences that often precede it, like my first mind-shattering opening in 1982. Although such powerful unitive experiences are often assumed to be enlightenment by those who experience them, they are, at least according to the Theravada Buddhist tradition, preliminary stages; Bill said that the initial unitive opening is to stream entry as the germination of a seed is to the blossom that eventually grows from it.
После достижения вступления в поток в Малайзии я встал с подушки и день или два ходил по монастырю, смеясь. Я чувствовал себя свободным. Жизнь была хороша. Внезапно я получил доступ к джханам. Джханы - это приятные, дискретные, воспроизводимые измененные состояния сознания, каждое из которых более утонченное и изысканное, чем следующее. [Я буду представлять джханы как часть метода, в главах X, Y.] Я обнаружил, что внезапно получил доступ к четырем из этих состояний. Я немного слышал о джханах и о том, какими они должны быть, но это был мой первый опыт их переживания. Первые четыре джханы обычно возникают во время сидения по порядку: раз, два, три, четыре. Но я также обнаружил, что у меня был произвольный доступ, и я мог переходить в любую джхану из любой другой, просто намереваясь это сделать. Джханы предстали как дискретные каналы, на которые я мог настроить ум, подобно тому, как переключают циферблат старомодного радиоприемника. Глубина и ясность этих новых медитативных состояний была совершенно иной, чем накануне. Я воспринял это как дальнейшее подтверждение вхождения в поток.
After attaining stream entry in Malaysia, I got up from the cushion and walked around the monastery laughing for a day or two. I felt free. Life was good. I suddenly had access to jhanas. Jhanas are pleasant, discrete, reproducible altered states of consciousness, each more refined and exquisite than the next. [I will present the jhanas as part of the method, in Chapters X, Y.] I found that I suddenly had access to four of these states. I had heard a little bit about the jhanas and what they were supposed to be like, but this was my first experience with them. The first four jhanas would normally arise in order during a sitting: one, two, three, four. But I also found that I had random access, and could jump to any jhana from any other, just by intending to do so. The jhanas appeared as discrete channels to which I could attune the mind, much like moving the dial of an old-fashioned radio. The depth and clarity of these new meditative states was completely different from the day before. I took this as further validation of stream entry.
Через несколько часов после этого события я пришел в комнату Саядава У Раджинда\ и постучал в его дверь, чтобы попросить импровизированное интервью, чего я никогда не делал раньше. Я рассказал ему о том, что произошло, и намекнул, что, как я понимаю, это был вход в поток. У Раджинда намекнул, что он тоже так считает, и дал мне новое указание отмечать "приятное" и "неприятное" во время сидения, после чего отправил меня медитировать дальше. "Приятные переживания могут возникать во время сидения, и они могут оставаться в течение долгого времени", - сказал он. Обязательно отмечайте "приятное", когда это происходит". После шести месяцев в Малайзии (и большого количества приятных переживаний) я полетел в Бирму, где мне предстояло провести еще шесть месяцев в медитационном центре Пандитарама в Рангуне. Моим учителем там был знаменитый и раздражительный Саядо У Пандита, настоятель Пандитарамы, высококлассный ученый и известный мастер технических аспектов медитации. В своей общине он был ласково известен как "Саядавгьи" (произносится "сиг-а-доу джи"), что означает "Большой Саядав". *Слово "Саядо" само по себе является почетным, означающим "старший монах". В Бирме было много Саядавов, но в Пандитараме был только один Саядав Джи.
Within hours of the event, I went to Sayadaw U Rajinda's room and knocked on his door to request an impromptu interview, something I had never done before. I told him what had happened and hinted that I understood this to be stream entry. U Rajinda hinted that he thought so too, and gave me the new instruction to note "pleasant" and "unpleasant" while sitting, and sent me back out to meditate some more. "Pleasant experiences may arise in your sittings and they may stay for a long time," he said. "Be sure to note 'pleasant' when this happens." After six months in Malaysia (and a great deal of pleasantness), I flew to Burma, where I would spend another six months at Panditarama Meditation Center in Rangoon. My teacher there was the famous and cantankerous Sayadaw U Pandita, abbot of Panditarama, highly decorated scholar, and celebrated master of the technical aspects of meditation. In his community, he was affectionately known as "Sayadawgyi" (pronounced "sigh-a-dow JEE") meaning "Big Sayadaw." Sayadaw is itself an honorific meaning "elder monk." There were lots of Sayadaws in Burma, but there was only one Sayadaw Gi at Panditarama.
У Пандита был заинтересован в распространении буддийского учения за пределами Бирмы, поэтому он проводил много времени с иностранными йогами, поручая своим лейтенантам наблюдение за местными бирманскими студентами. Мы, иностранцы (небирманские йоги, как азиатские, так и западные), беседовали с Саядавом У Пандитой несколько раз в неделю, а в дни, когда мы не проводили собеседований, мы слушали его беседы о дхарме. Интервью проводились через переводчика, хотя У Пандита немного понимал по-английски. Интервью проводились один на один, но перед всей группой из 10-15 иностранцев, так что мы все слышали все интервью.
U Pandita was interested in spreading the Buddhist teachings outside of Burma, so he spent a lot of time with the foreign yogis, charging his lieutenants with the supervision of the local Burmese students. We foreigners (non-Burmese yogis, both Asian and Western), interviewed with Sayadaw U Pandita several times a week, and we heard dharma talks by him on the days we weren't interviewing. The interviews were done through an interpreter, even though U Pandita was able to understand a bit of English. Interviews were one-on-one, but were done in front of the entire group of 10--15 foreigners, so we all got to hear all the interviews.
Несколько раз в неделю я проводил полчаса или около того, беседуя наедине с У Вивеканандой, немецким монахом и учеником У Пандиты, который с тех пор стал самостоятельным Саядавом и настоятелем Пандитарама Лумбини в Непале. У Вивекананда прекрасно говорил по-английски и был более откровенным, чем Саядав У Пандита. Правила Монаха\ не позволяли ему быть полностью открытым в наших беседах, особенно в отношении его собственного опыта, но я мог задавать ему вопросы, которые не мог задать У Пандите.
Several times a week, I would spend half an hour or so talking privately with U Vivekananda, a German monk and disciple of U Pandita who has since become a Sayadaw in his own right, and abbot of Panditarama Lumbini in Nepal. U Vivekananda spoke perfect English and was more forthcoming than Sayadaw U Pandita. Monk's rules prevented him from being completely open in our discussions, especially with regard to his own experience, but I could ask him questions that I couldn't ask U Pandita.
Многое в авторитарной структуре и иерархии монастыря было для меня сложным. Необходимость трижды кланяться, стоя на руках и коленях, лбом в пол, до и после каждого интервью с Саядавом У Пандитой сначала казалась очаровательным обычаем, но со временем это стало просто раздражать. Мне хотелось вовлечь У Пандиту в дискуссию, и в моменты, когда я был более великодушен, я даже фантазировал о том, чтобы просветить его относительно того, что я считал некоторыми превосходными аспектами западной культуры. Однажды я заговорил об этом с У. Вивеканандой после неприятной встречи с У. Пандитой. Немецкий монах сказал. "Никогда не спорьте с Саядавом. Он просто не может терпеть". Это была очевидная правда, и часть трудностей монастырской жизни заключалась в подавлении моей собственной психологической потребности в открытом взаимодействии на равных; здесь не было никакой возможности для этого. Я снова и снова напоминал себе, что это стоит боли; я получал то, чего не мог получить нигде в другом месте. Поэтому я остался.
Much about the authoritarian structure and hierarchy of the monastery was difficult for me. Having to bow three times, on hands and knees, forehead to the floor, before and after each interview with Sayadaw U Pandita seemed like a charming custom at first, but eventually it was just annoying. I wanted to engage U Pandita in discussion, and in my more grandiose moments I even fantasized about educating him about what I considered to be certain superior aspects of Western culture. Once, I brought this up to U Vivekananda after a frosty encounter with U Pandita. The German monk said. "Never argue with Sayadaw. He simply can't tolerate it." This was obviously true, and part of the challenge of monastery life was suppressing my own psychological need for open engagement on a level playing field; there was no opportunity for that whatsoever. I reminded myself again and again that it was worth the pain; I was getting something that I couldn't have gotten anywhere else. So I stayed on.
Существует распространенное заблуждение, что высокий уровень созерцательного развития обязательно превратит человека в милого, симпатичного, заботливого, бесконечно сострадательного и абсолютно санированного карикатурного святого. Саядав У Пандита был живым доказательством того, что это не так; он демонстрировал весь спектр эмоций. Хотя временами он мог быть любящим, добрым и поддерживающим, чаще он выглядел сердитым, раздраженным, резким и саркастичным. Короче говоря, он был злым стариком. Между инстинктом самосохранения и сильным табу на откровенное разглашение, я счел неразумным просто сказать У Пандите, что, по моему мнению, я достиг вступления в поток. Все, что я мог ему рассказать, - это то, что я испытывал во время индивидуальных сеансов медитации.
There is a common misconception that a high level of contemplative development will necessarily transform a human being into a lovable, likable, caring, infinitely compassionate, and utterly sanitized cartoon saint. Sayadaw U Pandita was living proof that this was not so; he displayed the whole range of emotion. Although he could at times be loving, kind, and supportive, more often he appeared angry, irritated, cutting and sarcastic. In short, he was a mean old man. Between my instinct for self-preservation and the powerful taboo against outright disclosure, I judged it unwise to simply tell U Pandita that I believed I had attained stream entry. All I could tell him was what I was experiencing in my individual meditation sessions.
Когда я только приехал в Бирму, я все еще находился на стадии обзора после вступления в поток, своего рода послесвечения, которое следует за достижением пути. Это не давало мне особой мотивации для точного отчета; мои медитации часто были настолько блаженными, что я просто сидел и наслаждался в течение часа или даже больше. Я не мог адекватно описать точную феноменологию этих переживаний, поэтому для У Пандиты я был просто небрежен. Он закричал: "Ты уныл, мечтателен, дрейфуешь! Это неприемлемо!" Он гневно говорил о неполноценности западных йогов в целом и американцев в частности. "Вы, американцы, думаете, что можете делать это по-своему! Но здесь, в Бирме, есть только один путь, и это мой путь!". Это было бы смешно, если бы не было так пугающе. Стоя на коленях на полу монастыря в чужой стране, с легендарным Саядавом У Пандитой, сидящим со скрещенными ногами на своем троне надо мной, в окружении своих учеников-монахов, мои западные представления о равенстве были неприменимы.
When I first arrived in Burma, I was still in the review phase after stream entry, a kind of afterglow that follows attainment of a path. This left me without much motivation for precise reporting; my meditations were often so blissful that I would just sit and bask in pleasure for an hour or more at a time. I wasn't able to adequately describe the precise phenomenology of those experiences, so to U Pandita I was just being sloppy. He shouted, "You are dull, dreamy, drifty! This is not acceptable!" He would angrily hold forth on the inferiority of western yogis in general and Americans in particular. "You Americans, you think you can do it your way! But here in Burma, there's only one way, and that is my way!" It would have been funny, had it not been so intimidating. Kneeling on the floor of a monastery in a foreign land, with the legendary Sayadaw U Pandita sitting cross-legged on his throne above me, surrounded by his disciple monks, my Western notions of equality did not apply.
Я стал одержим У Пандитой. Его присутствие заполнило мой мир. Каждое свободное мгновение я размышлял о наших беседах и его критике, а также представлял себе беседы, в которых я бы умело опровергал его нападки. Но у этого не было будущего, и я знал это. У меня было два варианта: либо следовать указаниям Саядау, либо покинуть ретрит. После нескольких недель внутреннего смятения и едва сдерживаемого негодования во время интервью, мое сопротивление рухнуло. Мысленно я поклонился У Пандите и сказал: "Я сдаюсь. Вы - король. Что ты хочешь, чтобы я сделал?" У Пандита заметил изменения уже на следующем собеседовании. Как только я начал делать все по-ихнему, я увидел добрую и благосклонную сторону этого человека. Он улыбнулся. "Ну вот... теперь ты похож на йога!".
I became obsessed with U Pandita. His presence filled my world. Every waking moment was spent reflecting on our conversations and his criticisms, along with imagined conversations in which I would skillfully refute his attacks. But there was no future in this and I knew it. My two options were to either follow Sayadaw's instructions, or to leave the retreat. After several weeks of internal turmoil and barely restrained resentment during interviews, my resistance collapsed. In my mind, I bowed to U Pandita and said, "I surrender. You're the king. What do you want me to do?" U Pandita recognized the change at our very next interview. As soon as I began to do things his way, I saw the kind and supportive side of the man. He smiled. "So now... you look like a yogi!"
Саядав У Пандита хотел, чтобы я был почти до боли прост в своих отчетах. Он хотел, чтобы я говорил, например, так: "Когда я наблюдаю за подъемом и опусканием живота, я чувствую давление, стянутость, прохладу, тепло, мягкость. Я чувствую состояния ума: страх, раздражение, радость, спокойствие". Такие простые объяснения давали ему информацию, необходимую для оценки моего прогресса, размещения меня на карте развития и дачи целевых советов. Для него было очень важно, чтобы я не отвлекался и не впадал в сонные, мечтательные состояния, а также чтобы я сообщал о себе в простых, конкретных терминах, практически без интерпретаций и комментариев.
What Sayadaw U Pandita wanted was for me to be almost painfully simple in my reporting. He wanted me to say, for example, "when I observe the rise and fall of the abdomen, I feel pressure, tightness, coolness, warmth, softness. I feel mind states of fear, annoyance, joy, equanimity." These kinds of bare-bones explanations gave him the information he needed to gauge my progress, place me on a map of development, and give targeted advice. It was very important to him that I not space out or get into sleepy, dreamy, states, and that I report in simple, concrete terms, with little or no interpretation or commentary.
Я не достиг 2-го Пути в этом первом азиатском ретрите, несмотря на обещание, данное ранее Саядаву У Раджинде во время моего пребывания в Малайзии. После примерно года интенсивной медитации в суровых условиях буддийских монастырей я был болен и истощен. Я потерял 60 килограммов веса, с 200 до 140 за 12 месяцев. Пора было лететь обратно в Штаты и отдыхать.
I did not attain 2nd Path on this first Asian retreat, in spite of my earlier promise to Sayadaw U Rajinda during my stay in Malaysia. After about a year of intensive meditation in the austere conditions of Buddhist monasteries, I was sick and exhausted. I had lost 60 pounds of bodyweight, going from 200 to 140 in 12 months. It was time to fly back to the States and rest.