Alaska
Пока я был в Азии, мои родители купили домик у озера недалеко от Хейнса, Аляска, и познакомились там с некоторыми людьми, в том числе с местным известным художником и резчиком по дереву. В молодости он побывал в Индии в качестве духовного искателя и понимал, что такое культурный шок после возвращения домой после погружения в другую культуру. Когда он узнал, что я возвращаюсь из годичного затворничества в Юго-Восточной Азии, он предложил моим родителям, чтобы я жил с ним и его семьей и работал в его художественной галерее, пока я реинтегрируюсь в американскую культуру. Так я и сделал. Художник научил меня искусству резьбы по дереву в своем уникальном стиле, на который сильно повлияло искусство индейцев северо-западного побережья.
While I was in Asia, my parents bought a cabin by a lake near Haines, Alaska, and got to know some people there, including a locally famous artist and woodcarver. He had been to India as a spiritual seeker when he was young, and understood the culture shock of returning home after immersion in another culture. When he heard that I was returning from a year-long retreat in Southeast Asia, he suggested to my parents that I come live with him and his family and work in his art gallery as I reintegrated into American culture. And that's what I did. The artist taught me the art of woodcarving in his unique style, which was in heavily influenced by Northwest Coast Indian Art.
Я также участвовал в общественном театре в Хейнсе. Каждую субботу и воскресенье летом мы ставили мелодраму для туристов, которые приезжали на круизных судах. Иногда мы ставили большую постановку, и когда мы играли Скрипача на крыше, я играл Федьку, русского парня. Мое приключение на Аляске было волшебным временем, творческим временем, а спокойствие и ясность ума в результате года интенсивной практики медитации сделали захватывающую дух красоту природы юго-восточной Аляски еще более изысканной.
I was also involved in community theater in Haines. We performed a melodrama every Saturday and Sunday night in the summertime for the tourists who came on cruise ships. Occasionally we'd do a big production as well, and when we performed Fiddler on the Roof, I played Fyedka, the Russian boyfriend. My Alaskan adventure was a magical time, a creative time, and the calm and clarity of mind resulting from a year of intensive meditation practice made the breathtaking natural beauty of Southeast Alaska seem all the more exquisite.
Вскоре после приезда на Аляску одна местная жительница пригласила меня преподавать медитацию, и я вел еженедельную сидячую группу. Я проводил беседы и обучал основным техникам, таким как слежение за дыханием и замедление в стиле Махаси. Я также преподавал модель четырех путей к просветлению, которую я узнал от Билла Гамильтона и моих азиатских учителей, и говорил о вхождении в поток как о реалистичной цели. Я не скрывал того факта, что, по моему мнению, я достиг вхождения в поток. Эти взгляды встречали, в основном, сопротивление или безразличие, но была горстка людей, которые стали моими друзьями и регулярно приходили на еженедельные посиделки.
Shortly after arriving in Alaska, a local woman recruited me to teach meditation, and I led a weekly sitting group. I would give talks and teach basic techniques like following the breath and noting in the Mahasi style. I also taught the model of the four paths model of enlightenment that I'd learned from Bill Hamilton and my Asian teachers, and spoke of stream entry as a realistic goal. I made no secret of the fact that I believed I had attained stream entry. These views were met, for the most part, with resistance or indifference, but there were a handful of people who became my friends and came regularly to the weekly sittings.
Большинство людей в этом крошечном городке на Аляске считали меня каким-то странным квази-монахом. Я не ходил на свидания в течение всего времени, проведенного на Аляске, в основном потому, что женщины, которые меня интересовали, посещали мою сидячую группу, и мне было ясно, что для учителей не очень хорошая идея встречаться со своими учениками. Поэтому я продолжил свой монашеский путь. Мои родители проводили лето в своем домике в 26 милях от города, поэтому каждые выходные отец забирал меня, и мы вместе ехали в домик. Мой отец был заядлым, даже одержимым рыбаком. Мы с ним рыбачили каждые выходные, и в субботу, и в воскресенье, на близлежащей реке или на озере прямо у задней двери домика. Мама была интеллектуалкой и начитанной; мы с ней обсуждали идеи по вечерам, сидя за столом в однокомнатном домике, пока папа с любовью ухаживал за своими рыболовными снастями. Зимой мама и папа уезжали к себе в Орегон, и я проводил свою первую аляскинскую зиму один в хижине у замерзшего озера. Электричества не было. Освещение было при помощи газовых фонарей, а единственным источником тепла в хижине была старая дырявая печь Франклина, которая требовала постоянного внимания и была ненасытной в плане дров. В ту первую зиму я много времени проводил в одиночестве, колол дрова, топил печь, читал и размышлял.
Most people in that tiny Alaskan town thought of me as a kind of odd quasi-monk. I didn't date throughout the time I spent in Alaska, mainly because the women I was interested in attended my sitting group, and it was clear to me that it wasn't a good idea for teachers to date their students. So I continued my monkish ways. My parents were spending the summers in their cabin 26 miles outside of town, so every weekend my father would pick me up and we would drive out to the cabin together. My dad was an avid, even obsessive, fisherman. He and I would go fishing every weekend, both Saturday and Sunday, on a nearby river or on the lake just outside the cabin's back door. Mother was an intellectual and a reader; she and I would discuss ideas in the evening, sitting at the table in the one-room cabin as Dad lovingly cared for his fishing tackle. In the wintertime, Mom and Dad would drive back to their place in Oregon, and I spent my first Alaskan winter alone in the cabin by the now frozen lake. There was no electricity. Illumination was courtesy of gaslights, and the cabin's only heat source was a leaky old Franklin stove that required constant attention and had an insatiable appetite for firewood. I spent a lot of time alone that first winter, splitting wood, feeding the stove, reading, and meditating.
Я дважды возвращался в Юго-Восточную Азию для проведения ретритов в период, когда я называл Аляску своим домом; два месяца в Малайзии во время первой поездки и четыре месяца во время второй, половина в Малайзии и половина в Бирме. Моим учителем в Бирме во время третьего азиатского ретрита был очаровательный Саядав У Кундала, прямой ученик Махаси Саядава, который был так же известен в Бирме, как и У Пандита, но менее известен на Западе. Именно на этом ретрите с У Кундалой я достиг второго пути. И вступление в поток, и второй путь были настолько очевидны для меня, что я не требовал подтверждения от своих учителей. Тем не менее, Саядав У Кундала подтвердил меня. Я описал феноменологию переживаемых мною остановок, которые в то время я переживал как скопление визуальных стоп-кадров, часто в быстрой последовательности, и У Кундала сказал: "О, это магга-фала!" Магга и фала - это палийские слова, означающие "путь" и "плод", соответственно. Я объяснил, что уже пережил это однажды, двумя годами ранее в Малайзии, и также ранее проходил стадии Прогресса Озарения. Саядав У Кундала признал это и даже научил меня, как использовать разрешения для повторного переживания прекращения вхождения в поток и второго пути, которые мало чем отличаются друг от друга.
I returned to Southeast Asia twice for retreats during the period I called Alaska home; two months in Malaysia for the first trip, and four months for the second, half in Malaysia and half in Burma. My teacher in Burma on my third Asian retreat was the lovable Sayadaw U Kundala, a direct disciple of Mahasi Sayadaw who was as famous as U Pandita in Burma, but less well known in the West. It was on this retreat with U Kundala that I attained second path. Both stream entry and second path were so obvious to me that I didn't require validation from my teachers. Nontheless, Sayadaw U Kundala validated me. I described the phenomenology of the cessations I was experiencing, which at the time I experienced as cluster of visual freeze frames, often in quick succession, and U Kundala declared: "Oh, this is magga phala!" Magga and phala are the Pali words for "path" and "fruition," respectively. I explained that I had experienced this once before, two years earlier in Malaysia, and had been through the stages of the Progress of Insight before as well. Sayadaw U Kundala acknowledged this and even taught me how to use resolutions to re-experience the cessations of stream entry and second path, which were subtly different.
Я был впечатлен тем, насколько открыто Саядо У Кундала и многие бирманские буддисты говорили о медитативных достижениях и прогрессе. Похоже, в монастыре У Кундала\ существует целая культура признания достижений. Согласно буддийской традиции, дарение подарка тому, кто достиг определенного уровня просветления, наделяет дарителя духовными заслугами, поэтому, когда стало известно (разные люди могли подслушать мои беседы с У Кундалой), что западный студент делает успехи, люди стали приходить ко мне в комнату и дарить подарки, включая несколько красивых шелковых саронгов и теплую меховую шапку-ушанку в русском стиле для прохладных рангунских утр в холодное время года.
I was impressed by how open Sayadaw U Kundala and many of the Burmese Buddhists were in talking about meditative attainments and progress. There seemed to be a whole culture of acknowledging attainment at U Kundala's monastery. According to Buddhist tradition, giving a gift to someone who has attained some level of enlightenment accrues spiritual merit to the giver, so as word got out (various people were able to overhear my interviews with U Kundala) that a Western student was making progress, people began to come to my room and offer me gifts, including some beautiful silk sarongs and a warm Russian-style furry hat with earflaps for chilly Rangoon mornings in the cool season.
Когда я закончил ретрит и был готов покинуть Бирму, меня подвез до аэропорта человек, который был членом правления монастыря. У него явно были хорошие связи в Рангуне, потому что, когда мы подъехали к аэропорту, он махнул рукой группе солдат с автоматами, заставив их посторониться и пропустить меня, чтобы мне не пришлось стоять в очереди на таможне вместе с другими незадачливыми туристами. Когда я уходил, человек из монастыря помахал мне на прощание и крикнул через весь переполненный аэропорт: "Ты получил два! Возвращайся за третьим", - в менее чем завуалированной форме намекая на четыре пути к просветлению.
When I finished the retreat and was ready to leave Burma, I got a ride to the airport from a man who was a board member at the monastery. He was clearly well connected in Rangoon, because when we get to the airport, he waved his hand at a bunch of soldiers with assault rifles, causing them to stand back and let me pass, so that I didn't have to wait in the customs line with the other hapless tourists. As I was walking away, the man from the monastery waved goodbye and shouted to me across the crowded airport, "You got two! Come back for a third," in a less-than-veiled reference to the four paths of enlightenment.
Я поддерживал связь с Биллом Гамильтоном на протяжении всего моего пребывания на Аляске и периодически ездил в Калифорнию или на остров Уайдби в Вашингтоне, чтобы провести с ним время или сделать безмолвный ретрит. Возвращаясь из своего третьего путешествия по Азии, я заехал на остров Уидби. Билл подтвердил мое достижение второго пути в своем характерном косвенном стиле; позже я услышал от общего друга: "Билл сказал, что ты достиг второго пути!". Это было частью странного, окольного способа, которым Билл любил сообщать о достижениях. В своем собственном преподавании я сделал еще один шаг вперед к бирманской готовности говорить о достижениях; я открыто говорю о своих собственных достижениях и свободно высказываю свое мнение своим студентам о том, где, по моему мнению, они могут быть расположены на карте развития. [Стоит отметить, что я не считаю себя окончательным арбитром достижений других людей. Я не в состоянии подтвердить или опровергнуть достижения других людей, я могу только высказать свое мнение. Достижение либо происходит, либо нет, независимо от чьего-либо мнения, включая учителя и самого ученика.]
I had remained in touch with Bill Hamilton throughout my time in Alaska, and would periodically go to California or Bill's Whidbey Island Retreat in Washington to spend time with him or to do a silent retreat. Returning from my third Asian trip, I stopped by Whidbey Island. Bill confirmed my attainment of second path in his characteristic indirect style; I later heard from a mutual friend, "Bill said you attained second path!" This was part of the odd, roundabout way in which Bill liked to communicate about attainments. In my own teaching, I have taken the Burmese willingness to talk about attainments one step further; I speak openly about my own attainments and freely give my opinion to my students about where I think they can be placed on a developmental map. [It's worth pointing out that I don't consider myself the final arbiter of other people's attainments. I'm not in a position to validate or invalidate other people's attainments; I can only give my opinion. An attainment either happens or it doesn't, irrespective of anyone's opinion including the teacher and the student herself.]